

## МОСТИМ ДОРОГУ СВОИМИ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМИ О ПРЕКРАСНОМ... (запоздалое предисловие)

Один мускулистый российский политик недавно сказал, что уже десять лет, подобно Франциску Ассизскому, мотыжит свое поле. Правда (судя по ежевечерним телерепортажам), в отличие от средневекового святого его не шатает ветром, и он не мерзнет на солнцепеке.

Альманах «Европа» также издается уже десять лет. Но его редакция никогда не ставила перед собой «высоких» целей. Изначальный замысел был не притязателен: издание задумывалось и как научное, и как, хотя бы местами, занимательное. Редакции хотелось, чтобы наш *тіх* потребляли не только на территории Тюмени, в двух ближайших километрах от улицы Перекопской и улицы Ленина<sup>1</sup>, но и в более широких сообществах. Именно поэтому издаваться стал альманах, а не сборник статей или журнал. Когда меня спрашивали, что Вам дать в альманах, я всегда неизменно отвечал, пишите, что угодно, лишь бы это не была та самая «научность», которая одновременно является синонимом скуки.

Пару недель назад один московский коллега, получив из моих рук 9-ю «Европу», спросил: «Где вы берете деньги, чтобы ее издавать?». Ответ сводился к тому, что добыть или выпросить ресурс для публикации совсем не трудно. Все десять лет самой сложной проблемой был поиск авторов, поскольку альманах делался читаемым и узнаваемым по мере того, как в нем печатались самобытные и интересные люди. «Европа» задумывалась и создавалась для читателя, а не для периферийного преподавателя, который пишет исключительно для кафедрального отчета или для обреченной исчезнуть в бездонных подвалах ВАКа диссертации. При современных коммуникациях периферийность уже лет двадцать как стала не географическим, а ментальным свойством. Поэтому с присущей бесцеремонностью на конференциях и различных тусовках раз за разом я теребил кого-нибудь за рукав с единственной целью заполучить услышанный перед этим текст и обещание, что больше его публиковать не будут. Я постоянно куда-то писал и с кем-то вел переговоры. Как договаривался с людьми А. Г. Еманов, с которым мы совместно делаем альманах и который является воплощением самой деликатности, рассказывать не берусь, ибо просто не знаю. Пользуясь случаем, хочу выразить признательность тем отечественным и зарубежным авторам, которые соглашались с нами сотрудничать или, видимо, сразу усмотрев безнадежность сопротивления, предпочитали

---

<sup>1</sup> Место расположения бывшего Института истории и политических наук.

просто давать испрашиваемые тексты. Хотя мы добра не помним, и, как князь Игорь, вновь норовим обложить авторов данью. Мне не интересно, что они обо мне думают, мне важно другое: «Европу» читают, ее просят и каждый в альманахе всегда находит материал по душе.

Десять «Европ»...! Когда-то этот рубеж мне казался запредельным. Все десять лет «Европа» для меня была одновременно и сыном, и домом, и деревом. Промежуточная цель сбылась. Что будет с «Европой» дальше? Кто знает? Проект легко начать, но очень трудно поддерживать! Все десять лет приходилось мучительно преодолевать сопротивление человеческого материала. Я, забывая о приличиях и заботясь об успехе, без раздумий стимулировал их словом, но иногда сильно жалел, что не имею полномочий прибегнуть к действиям. Говоря проще: дело опять-таки не в деньгах, а в людях, в тех самых людях Института гуманитарных наук, которые либо будут мостить эту дорогу дальше, либо она начнет быстро деградировать и зарастать травой.

*Ответственный редактор  
С. В. Кондратьев*