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ВОСПОМИНАНИЯ О 1812 ГОДЕ  
В ВЕЛИКУЮ ОТЕЧЕСТВЕННУЮ ВОЙНУ

9 марта 1941 г., когда до вторжения в СССР оставалось чуть более трех 
месяцев, посол Великобритании в Москве Стаффорд Криппс писал в 
своем дневнике: «В данный момент, перед завтраком, я читаю биогра-
фию царя Александра I и рассказ о его столкновении с Наполеоном [...]. 
Поистине удивительное сходство между политикой Гитлера в отношении 
России и политикой Наполеона по отношению к Александру! Иногда и 
правда такое ощущение, будто история повторяется»1. Как и другие на-
блюдатели, британский дипломат отмечал, во-первых, что в 1939 г., так 
же как и в 1807-м, союз, заключенный между двумя державами, был все-
го лишь передышкой для подготовки к войне, и во-вторых, что в 1941 г., 
как и в 1812-м, путь к господству над Европой пролегал через победо-
носную войну с Россией. На этом, естественно, сравнение, носившее 
главным образом стратегический и геополитический характер, заканчи-
валось. Криппсу – как и нам с вами – не пришло бы в голову попытаться 
установить хоть малейшее подобие между Наполеоном и Гитлером или 
между планами Первой империи и амбициями Третьего рейха2. 

В первый год войны на советско-германском фронте – период, кото-
рому посвящена данная статья, – сравнение между 1941 и 1812 годами в 
очерченных выше рамках проводилось достаточно часто. Кстати, не стал 
исключением и выпускавшийся окружением генерала де Голля журнал 
«Свободная Франция»: в номере от 15 мая 1942 г. была опубликована 
большая сравнительная статья за подписью польского генерала Кукеля3.

У противоборствовавших на Восточном фронте сторон 1812 год также 
вызывал многочисленные ассоциации. Немцы проводили параллели, объ-
ясняя, что Гитлер, в отличие от Наполеона, не потерпит поражения, по-
*  Тьерри Ленц, директор Фонда Наполеона (Париж).
1  Неопубликованный дневник, 9 марта 1941 г. Цит. по: Gorodetsky G. Le grand jeu de dupes. Staline 
et l’invasion allemande. Paris : Ed. Perrin, 2011. Collection Tempus (n° 387). P. 563.
2  Об этом см.: Englund S. «Si l’habit ne sied pas....» La comparaison Napoleon-Hitler au rebut // 
Revue des Deux Mondes. 2005. Avril. P. 97–117 ; Lentz T. Nouvelle histoire du Premier Empire. III. 
La France et l’Europe de Napoleon. P., 2007. P. 672–674, а также: Idem. Napoleon and Hitler, the 
improbable comparison // Napoleonica. La Revue. 3–2011. № ° 12. P. 84–91 (на сайте www.cairn.info) 
; Kershaw I. Hitler. 1936–1945 : Nemesis. P., 2000. P. 9–10 и др.
3  Napoleon et Hitler en Russie // La France libre. 1942. 15 mai. Vol. 4. № ° 19. P. 38–44. Избегая ка-
ких-либо прямых аналогий, которые могли бы произвести нежелательный для такого журнала 
эффект, автор, тем не менее, делает вывод, что, подобно «императору французов», Гитлер также 
найдет в России могилу для своей армии.
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скольку превосходит его как полководец, и к тому же технические характе-
ристики современной войны принципиально иные. В СССР же обращение 
к памяти той войны было еще более активным, но в данном случае цель 
состояла в том, чтобы дать воинам и населению пример для подражания.

1. Немцы и 1812 год: тайный страх повторения истории
Столкновение между национал-социализмом и большевизмом, меж-

ду германской и славянской расами, между Рейхом и Империей Советов 
было обещано Гитлером еще в «Майн кампф». Позднее, в 1935 г., он заявил 
об этом перед штабом Верховного главнокомандования. Окончательное 
же решение о подготовке вторжения было сообщено высшим генералам 
Вермахта, собравшимся в Бергхофе, 31 июля 1940 г. В декабре того же 
года были утверждены планы и назначена дата наступления: 15 мая 1941 г. 
Гитлер рассчитывал, что ему понадобится от четырех до шести недель 
для того, чтобы разбить Красную армию, и четыре месяца – для того, 
чтобы одержать полную победу4. Как известно, ему пришлось отсрочить 
начало этой операции, получившей название «Барбаросса», чтобы, во-
первых, оказать помощь увязшим в Греции итальянским союзникам, а 
во-вторых – обезопасить свои тылы путем захвата Югославии. 

В официальных и военных кругах парадоксальный советско-герман-
ский Пакт о ненападении с самого начала рассматривался как комедия, 
предназначенная для развязывания рук Вермахту на Западе. При этом 
нередко выдвигалось сравнение с Тильзитом: Гитлер получал отсрочку, 
чтобы избежать перспективы сражаться на два фронта и не повторять 
ошибок 1914 г. Тем не менее война считалась неизбежной – если Гер-
мания хотела завоевать необходимое ее народу «жизненное пространс-
тво», установить свое господство на континенте и вынудить Альбион 
отказаться от борьбы5. Именно в таком умонастроении 25 марта 1941 г. 
генерал Хайнрици сделал следующую запись: «Кажется почти законо-
мерным, что борьба с Англией ведет к походу на Москву. То же самое 
было и с Наполеоном»6. 

4  Steinert M. Hitler. P., 1991. P. 447.
5  Летом 1940 года английские власти сравнивали операцию «Морской лев» с планами Булонс-
кого лагеря [планами Наполеона по завоеванию Англии – Ю.Т.]. В прессе появилось множество 
карикатур с изображением Гитлера, загримированного под Наполеона... При этом газетчики 
старались не обидеть сторонников «Свободной Франции», которые в тот момент занимались 
организацией в Лондоне своего штаба. Впрочем, беглый обзор баз данных, посвященных ка-
рикатурам того времени, позволяет утверждать, что в последующий период фигура Наполеона 
использовалась в подобных публикациях лишь спорадически.
6  Цит. по: Baechler Ch. Crimes et exterminations à l’Est. Hitler et la conquête de l’espace vital. 1933–
1945. P., 2012. P. 449.
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Вообще, Наполеон упоминается в высказываниях сановников и ге-
нералов Рейха довольно часто. Особенно активными ссылки на про-
шлое становятся в преддверии нападения на Россию, но отныне смысл 
их состоит в том, чтобы отмести всякие сравнения7. Тон задал сам Гит-
лер: «Цель операции состоит не в том, чтобы дать русским армиям от-
ступить в глубь их огромной страны, а в том, чтобы русские армии были 
уничтожены». По его словам, моторизация позволяет сделать эту войну 
скоротечной – такой же, как и предшествующие молниеносные насту-
пления8. Ему удалось заразить своим оптимизмом многих других, о чем 
свидетельствует Риббентроп: для него, да и не только для него, фюрер 
был «крупнейшим военным гением со времен Наполеона»9. В противо-
вес мнению (не слишком, впрочем, авторитетному) министра иностран-
ных дел, приведем также мнение маршала фон Манштейна, чьи глаза от-
крылись, к сожалению, только после войны: «Гитлер хотел стать новым 
Наполеоном. К несчастью, у него не было ни военного образования, ни 
таланта Наполеона»10.

Как бы то ни было, в Берлине полагали, что в 1941 г. все будет иначе, 
чем в 1812-м. Йозеф Геббельс после приема у Гитлера 16 июня 1941 г. 
записал в своем «Дневнике»: «Фюрер подробно разъясняет мне ситуа-
цию: нападение на Россию начнется, как только будет завершено наше 
развертывание. Это произойдет через неделю [...]. Это будет широкомас-
штабное массированное наступление – без сомнения, самое мощное, 
которое когда-либо знала история. Пример Наполеона не повторится»11. 
С этой целью план, разработанный немецким генштабом, предусматри-
вал окружение Красной армии в трех «котлах» – северном, центральном 
и южном – с их последующей ликвидацией, что должно было вынудить 
7  Гитлер восхищался Наполеоном, чью могилу он почтил в ходе своего посещения Дома ин-
валидов в июне 1940 г. Геббельс в своем «Дневнике» нередко сравнивает Гитлера с императором 
Франции, но лишь для того, чтобы доказать его превосходство над последним. Ибо, в сущности, 
Гитлер хотел быть единственным и неповторимым, и к тому же именно немцем. Он отметал вся-
кие аналогии с упадническими, по его мнению, идеями Просвещения и видел во французской 
нации главного врага немецкого народа. Этой теме он посвятил не одну страницу своей «Майн 
кампф»; причем если война 1806 года рассматривается им в качестве матрицы взаимного сопер-
ничества, то война 1870 года предстает как час первого реванша. А после нападения на Советс-
кий Союз он стал считать любое сравнение с «императором французов» и вовсе неуместным.
8  Цит. по: Kershaw I. Op. cit. P. 571. В начале операции «Барбаросса» немецкая армия могла вы-
ставить 3600 танков, 600 000 различных транспортных средств, 7000 артиллерийских орудий, 
2500 самолетов и... 625 000 лошадей. Советская же сторона имела на бумаге 14 000 танков (из ко-
торых лишь 2000 были современными), 34 000 артиллерийских орудий и более 8000 самолетов. 
(Ibid. P. 579–580).
9  Из беседы с итальянским послом Дино Альфреди 19 мая 1940 г. Цит по: Bloch M. Ribbentrop. 
P., 2011. P. 467.
10  Цит. по: Nagorsky A. La bataille de Moscou. P., 2011. P. 400.
11  Goebbels J. Journal. 1939–1942. P., 2009. P. 308.
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советское руководство к капитуляции. В отличие от французов, немцы 
решили не концентрировать все свои усилия на московском направле-
нии: генерал Йодль объяснял это «инстинктивным опасением [фюрера] 
повторить путь Наполеона»12. Умело модифицировав план Шлиффена, 
чтобы наголову разбить Францию, Гитлер видоизменил и наполеонов-
ский проект, поставив целью достижение окончательной победы13. 

В ночь с 21 на 22 июня вермахт перешел в наступление, круша все на 
своем пути. По этому поводу Геббельс не преминул хвастливо заявить: 
«Противник нам в подметки не годится. Единственное, что создает нам 
проблемы, – это территория. Но наполеоновский вариант не может пов-
ториться. Да, действительно: по иронии судьбы, мы начали нашу битву 
против большевизма именно в тот день, когда Наполеон перешел рус-
скую границу14 [...], Но мы наступаем не одной лишь пехотой; у нас име-
ются также быстроходные танки, и нам будет несравненно проще пре-
одолеть бескрайние просторы Востока»15. Однако в условиях реального 
похода, еще до наступления зимы, русские просторы уже заставили не-
мецких офицеров вспомнить наполеоновскую эпопею, о чем подробно 
рассказывает лейтенант фон Кагенек: «Ах, Император! Он занимал умы 
образованных солдат Адольфа Гитлера. Он не выходил у них из головы. 
Они постоянно думали о нем, о его первоначальном успехе и печальном, 
ужасном конце. А что, если и нас ждет то же самое?» Но они успока-
ивали себя с помощью дежурных аргументов Propagandastaffel (Отдела 
пропаганды – Ю.Т.): «Это вам не 1812 год, это 1941-й. И даже если 18-й 
[полк] был еще пешим и конным, как бедолаги из Великой армии, то не 
надо забывать, что перед ним имело место развертывание сил, которые 
сметали все на своем пути, танковых войск, которые продвигались со 
скоростью молнии, подминая под себя все»16. 

По прошествии зимы, однако, настроение солдат резко упало, а 
офицеры, по рассказам того же Кагенека, сели... перечитывать мемуа-
ры А. де Коленкура, вышедшие на немецком в 1938 г. Геббельс же, как 
можно догадаться, старался не поддаваться унынию; для оправдания 
неудачи под Москвой и стабилизации фронта он использовал те же аргу-
менты, что и в июне, но на этот раз – с точностью до наоборот: «Мы, ко-

12  Цит. по: Kershaw I. Op. cit. P. 607. О немецком плане в кратком изложении см.: Keegan J. La 
Deuxiême guerre mondiale. P., 2009. P. 172 и далее.
13  Судя по всему, Гитлер не слишком жаждал углубить свои познания в истории наполеонов-
ской кампании. В его библиотеках не удалось найти ни одного «наполеоновского» заглавия, 
чего не скажешь о Сталине. О круге чтения Гитлера см.: Ryback T. W. Dans la bibliothêque privee 
d’Hitler. P., 2009.
14  Хотя в целом идея верна, Геббельс все же ошибается на три дня.
15  Kershaw I. Op. cit. P. 328.
16  Kageneck A. von. La guerre à l’Est. Histoire d’un regiment allemand. 1941–1944. P., 2002. P. 36–37.
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нечно, читали описания, относящиеся к эпохе Наполеона, но тогда тех-
нические условия войны не были так важны, как сегодня; а ведь именно 
техника особенно уязвима для русской зимы». Впрочем, и он признавал: 
«Небывалый характер проблем, связанных с русской зимой, застал нас 
полностью врасплох»17.

Поистине, Наполеон вернулся, и его кампания 1812 года по-прежне-
му занимала умы немцев. Генерал Хёпнер пишет своей супруге 12 дека-
бря 1941 г.: «Наше положение отчаянно напоминает собой положение 
Наполеона в 1812 году». Его коллега Хайнрици вторит ему десять дней 
спустя: «Отступление в снегах и льдах происходит совершенно в наполе-
оновском духе»18. Об этом без обиняков говорит и сам Гитлер в дирек-
тиве своим генералам от 21 декабря 1941 г.: «Пресловутое отступление 
Наполеона рискует стать реальностью. Поэтому не должно быть отхода, 
кроме как с целью подготовить позиции для наступления»19. 

Символично, что солдатам 4-й немецкой армии вскоре пришлось 
уйти с бывшего поля Бородинской битвы, которое они заняли в октяб-
ре ценой тяжелых потерь. Отходя, они взорвали несколько памятников 
1812 года, музей и дворец, построенный в 1839 году Николаем I (в кото-
ром, между прочим, размещался их госпиталь). Именно здесь произош-
ло боевое крещение ЛФД («Легиона французских добровольцев против 
большевизма»); здесь же его бойцы познали первую горечь поражения 
(сражение при деревне Дюково). А так как немцам было свойственно, с 
позволения сказать, чувство истории (или иронии), то следующим мес-
том дислокации ЛФД была выбрана деревня Студенка на берегу 
Березины!20

По свидетельству людей из окружения Гитлера, после контрнаступ-
ления советских войск, отбросившего немцев от Москвы, с ним стано-
вилось все сложнее говорить о Наполеоне, тем более – сравнивать его 

17   Ibid., p. 520. В своей потрясающей «Московской саге», своего рода «Войне и мире» сталин-
ской эпохи, российский писатель Василий Аксенов вкладывает в уста одного из своих геро-
ев – генерала Никиты Градова – такие слова: «Удивительно, как точно гитлеровский поход на 
Москву повторяет Наполеона, даже и начали почти в один день: 24 июня 1812 года и 22 июня 
1941. Повторяются и ошибки, особенно по коммуникациям. Как можно было начинать такую 
механизированную войну, не продумав проблему железных дорог, не подготовившись к пере-
ходу с европейской узкой колеи на русскую широкую? Значит, и там есть бездарности, свои 
Ворошиловы и Буденные, Вильгельм Кейтель, значит, не семи пядей во лбу». Аксенов В.П. Мос-
ковская сага : трилогия. М. : Текст, 1993–1994. Кн. 2 : Война и тюрьма. 1993. С. 99.
18  Цит. по: Baecheler Ch. Op. cit. P., 2012. P. 213.
19  Цит. по: Kershaw I. Op. cit. P. 665.
20  На флаге ЛФД значились две «битвы», в которых он принял участие: «Дюково 1941–1942; 
Березина 1942–1943». В районе Студенки французские добровольцы продемонстрировали та-
кую дикость в отношении гражданского населения, что один из их командиров (французский 
офицер) был предан немцами военно-полевому суду!
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с ним. То, что еще несколько месяцев назад воспринималось как лесть, 
сегодня становилось оскорблением. Как отмечает Джон Киган, в нача-
ле января 1942 года «призрак Наполеона стал все чаще являться пове-
лителю войны»21. В заключение этих, далеко не полных размышлений 
о референциях к 1812 году в лагере немцев дадим слово историку Иану 
Кершо: «В свете последующих событий размах того, что предлагал Гит-
лер, кажется чистым безумием. Это уже пытался сделать Наполеон – и 
кампания 1812 года обернулась бесславным концом Великой армии и 
имперских замашек Императора. В случае же с Гитлером подобная заяв-
ка имела еще более катастрофические последствия. Его решение очень 
напоминало желание смерти для себя и своей нации»22.

Совсем иначе дело обстояло в стране Советов: там призыв к повторе-
нию 1812 года, напротив, знаменовал собой начало национального еди-
нения, помогая преодолеть идеологические разногласия и на этой новой 
основе – то есть, не полагаясь на один лишь героизм и самопожертво-
вание граждан или суровые дисциплинарные меры, принимаемые для 
исправления положения, – добиться перелома крайне неблагоприятно 
складывавшейся ситуации.

2. Сталин и советские граждане: спасти Святую Русь
Сталина многократно предупреждали о неминуемости нападения 

Германии, но он не прислушивался к этим предостережениям. Начало 
операции «Барбаросса» застало его врасплох. Он переложил на Молото-
ва обязанность выступить перед населением и объявить о начале войны. 
В полдень 22 июня 1941 г. нарком иностранных дел обратился с речью к 
советскому народу. В ней он кратко упомянул о французском вторжении 
1812 года, заявив, что не сомневается: как русский народ во время Напо-
леоновских войн, советские люди поднимутся на борьбу с «зазнавшимся 
Гитлером». Но в целом его выступление носило скорее информативный 
характер и сохраняло привычную советскую риторику, делая упор на то, 
что, в отличие от своих «кровожадных» правителей, «германские рабо-
чие, крестьяне и интеллигенция» вовсе не являются агрессорами.

В подавленном настроении (если только решение отойти в сторону 
не было некоей хитростью, – тут мнения расходятся), Сталин исчез на 
несколько дней, узнав о падении Минска 28 июня. Члены Политбюро 
поехали к нему на Кунцевскую дачу, и 1 июля он вернулся в Кремль. С 
этого момента Сталин взял руководство военными операциями в свои 
руки, став во главе Государственного комитета обороны, куда входи-

21  Keegan J. Op. cit. P. 267.
22  Kershaw I. Choix fatidiques. Dix decisions qui ont change le monde. 1940–1941. P., 2009. P. 96.
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ли также Молотов, Ворошилов, Берия и Маленков23. Несмотря на всю 
энергию главы ГКО военная ситуация оставалась катастрофической. 
В ряду усилий по ее выправлению важное место занимала пропагандист-
ская кампания. Одним из ее основных направлений было обращение к 
памяти 1812 года. 

В апреле 1941 г., касаясь перспективы вторжения в Советский Союз, 
Геббельс писал: «С психологической точки зрения, все это дело вызыва-
ет некоторые трудности. Параллели с Наполеоном и т.д. Но мы легко с 
ними справимся благодаря антибольшевизму»24. Сталин, находивший-
ся, естественно, в совершенно иной системе координат, нежели его про-
тивник, также понял, что настал момент вынести большевистскую ре-
волюцию за скобки и воззвать к исторической памяти народа. При всем 
внимании к другим темам и методам пропагандистской деятельности, 
он решил сделать акцент на историческом и символическом воскреше-
нии того, что произошло в 1812 году.

Поворотным моментом стало 3 июля 1941 г. В своем выступлении 
по радио Сталин, обращаясь, разумеется, к своим «товарищам», ис-
пользовал также выражение «братья и сестры». Он открыто обратился 
к памяти об Отечественной войне 1812 года: «История показывает, что 
непобедимых армий нет и не бывало. Армию Наполеона считали непо-
бедимой, но она была разбита попеременно русскими, английскими, 
немецкими войсками. [...] гитлеровская фашистская армия так же мо-
жет быть разбита и будет разбита, как были разбиты армии Наполеона 
и Вильгельма»25. Еще более определенно он высказался 7  ноября, на 
Красной площади, в годовщину Октябрьской революции, выступая 
перед собравшимися войсками: «[...] Великая освободительная мис-
сия выпала на вашу долю. Будьте же достойными этой миссии! Война, 
которую вы ведете, есть война освободительная, война справедли-
вая. Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших 
великих предков – Александра Невского, Димитрия Донского, Кузь-
мы Минина, Димитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила 
Кутузова!»26. Правда, концовка его речи была не столь неожиданной: 

23  Об этом драматическом моменте, всегда упоминаемом в трудах о Второй мировой войне, см. 
обобщающую работу И. Кершо: Kershaw I. Choix fatidiques. P. 355–42, а также захватывающую 
хронику сталинского правления: Sebag Montefiore S. Staline. La cour du tsar rouge. II. 1941–1953. P., 
2010. P. 19–50. В ходе войны состав Государственного комитета обороны менялся: в него вошли 
Каганович, Микоян и Вознесенский (1942); Ворошилов был заменен на Булганина (1944).
24  Goebbels J. Op. cit. P. 268.
25  Сталин И.В. Выступление по радио 3 июля 1941 года // Сталин И.В. Сочинения. Т. 15. М., 
1997. С.56.
26  Александр Невский разбил тевтонских рыцарей (1242), Дмитрий Донской – татар (1380), 
Минин и Пожарский – поляков (XVII век).
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«Пусть осенит вас победоносное знамя великого Ленина! [...] Под зна-
менем Ленина – вперед, к победе!»27

В начале июля ГКО объявил о начале Великой Отечественной вой-
ны – словосочетание, показывавшее, с одной стороны, преемственность 
борьбы за спасение России («отечественная война», как в 1812 году), а 
с другой – ее исключительность («великая»). От исхода конфликта за-
висело не сохранение большевистского строя, но просто-напросто вы-
живание страны и ее народа, что как нельзя более наглядно подтверж-
далось бесчинствами захватчиков. Сталин и дальше будет напоминать: 
«Нашествие немцев на нашу страну часто сравнивают с нашествием 
Наполеона на Россию. Но это сравнение не выдерживает критики. Из 
600 тысяч войск, отправившихся в поход на Россию, Наполеон довел до 
Бородина едва 130–140 тысяч войск. Это все, чем он мог располагать под 
Москвой. Ну, а мы имеем теперь более трех миллионов войск, стоящих 
перед фронтом Красной армии и вооруженных всеми средствами совре-
менной войны. Какое же может быть тут сравнение?»28

Нам сдается, что это был не первый случай, когда Сталин ставил ис-
торию на службу своим целям29. По его указанию историю начали пе-
реписывать еще с начала 1930-х годов. Им самим был подготовлен, от-
редактирован и даже частично надиктован знаменитый «Краткий курс 
истории ВКП(б)», ставший затем исторической «библией» каждого 
гражданина СССР. Но вождь интересовался и другими периодами: Ива-
ном Грозным, Александром Невским, наполеоновской эпопеей. 

Его любимым автором-«наполеонистом» был Евгений Тарле (1874–
1955), несмотря на то, что он велел исключить его в 1931 г. из академиков 
за кадетское прошлое и весьма сдержанное отношение к большевист-
скому режиму30. Год спустя, однако, историк был реабилитирован, вы-
зван из алма-атинской ссылки и введен в состав Государственного уче-
ного совета. Сталин заказал ему биографию Наполеона, которая вышла 
в свет в 1936 году. В ней автор не скрывает своего восхищения «импера-
тором французов». Представляя его агентом и защитником буржуазии, 
он вместе с тем рассматривает своего героя как наследника эпохи Про-

27  Сталин И.В. Речь на Красной площади 7 ноября 1941 года // Там же. С.84–86.
28  Сталин И.В. Доклад на торжественном заседании Московского Совета депутатов трудящих-
ся с партийными и общественными организациями города Москвы 6 ноября 1942 года // Там 
же. С.121–122.
29  Впрочем, в этом Сталин мало чем отличался от своих предшественников. Еще в 1839 г. 
А. де Кюстин отмечал: «История составляет в России часть казенного имущества». (Кюстин А. де. 
Россия в 1839 году. Т. 2. М., 1996. С. 345).
30  Как отмечает в своем исследовании Флоранс Готье, ссылка Тарле привела к разрыву Альбе-
ра Матьеза с Коммунистической партией (но не с марксизмом). Об этом см.: Gauthier F. Albert 
Mathiez, historien de la Revolution française // AHRF. 2008. N 353. P. 95–112.
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свещения и Французской революции, а также признает за ним исклю-
чительные (но не «сверхъестественные») способности и удивительную 
работоспособность31.

Сталин заявил о своей высокой оценке созданного Тарле портрета. 
По его утверждению, это была лучшая «немарксистская» биография им-
ператора. Из уст кремлевской лисы подобный комплимент звучал как 
угроза. И действительно, в период громких процессов 1937 года был 
опубликован ряд статей, в которых Тарле обвинялся в поддержке сво-
ими работами тех, кто, считая себя Наполеоном (читай: опальных мар-
шалов и генералов32), на деле был «бандитом», «фашистским гадом» и 
«троцкистско-бухаринским агентом». Материалы, содержавшие напад-
ки, были подписаны «тт. Константинов и Кутузов» – псевдонимом, за 
которым скрывался лично генсек33.

Последствия этой кампании не стали для Тарле слишком серьезны-
ми – всего лишь пугающее подозрение и временное отстранение от дел. 
На самом деле, Сталин не включал его в списки «врагов народа», подле-
жащих устранению, поскольку он был неопасен. Просто он использовал 
его для того, чтобы получить исторический аргумент, оправдывавший 
чистку офицерского состава. Как только обвинения были вынесены, а 
«виновные» расстреляны или сосланы в Гулаг, давление на специалиста 
по Наполеону ослабло. Ему даже поручили написать книгу «Нашествие 
Наполеона на Россию», которая вышла в 1938 г. Усвоив уроки пред-
шествующих злоключений, историк не слишком настаивал на том, что 
русский народ и армия сражались тогда за царя, отдавая предпочтение 
версии о защите Отечества. Для него 1812 год был в каком-то смысле 
настоящим актом рождения нации; при этом о царе почти не упомина-
лось. Победа представлялась им делом рук вооруженного народа, а не 
заслугой дворянского командования.

Сами того не подозревая, эти двое – невероятный тандем Сталин-Тар-
ле – подготовили идеологическую почву для обращения в 1941 г. к образам 
1812 года. Опираясь на работы своего историка, ставшего козлом отпуще-
ния, используя собственную культуру (а она была солидной) и полагаясь 
на свое политическое чутье (тоже немалое), Сталин задействовал в тот мо-
мент все ресурсы, которые давало обращение к памяти 1812 года.

Он сделал это в трех основных направлениях: использование «вели-
чия» Наполеона для преуменьшения фигуры Гитлера; развитие идеи оте-

31  «Наполеон» Тарле, увидевший свет в 1936 г., уже в следующем году был переведен на фран-
цузский язык. Перевод вышел в издательстве Payot.
32  В рамках сталинской риторики термин «бонапартист» употреблялся для обозначения любого 
военного, подозреваемого в подготовке государственного переворота.
33  Marie J.-J. Staline. P., 2001. P. 511–512.
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чественной войны с целью объединения народа; облечение всего этого в 
культ истинно русского «великого человека», скромного, но, в конечном 
счете, оказавшегося победителем: Кутузова.

1) Обращаясь к воспоминаниям о 1812 годе, Сталин проявлял осто-
рожность, стараясь не ставить Гитлера на одну доску с Наполеоном, но 
в то же время с издевкой называл последнего «непобедимым». Накану-
не выступления на Красной площади он уточнил свою историческую 
мысль на эту тему в докладе, представленном на торжественном засе-
дании Московского Совета депутатов трудящихся: «Ссылаются на На-
полеона, уверяя, что Гитлер действует, как Наполеон, и что он во всем 
походит на Наполеона. Но, во-первых, не следовало бы забывать при 
этом о судьбе Наполеона. А во-вторых, Гитлер походит на Наполеона не 
больше, чем котенок на льва, ибо Наполеон боролся против сил реак-
ции, опираясь на прогрессивные силы, Гитлер же, наоборот, опирается 
на реакционные силы, ведя борьбу с прогрессивными силами. Только 
гитлеровские дурачки из Берлина не могут понять, что порабощенные 
народы Европы будут бороться и будут восставать против гитлеровской 
тирании. Кто может сомневаться в том, что СССР, Великобритания и 
США окажут полную поддержку народам Европы в их освободительной 
борьбе против гитлеровской тирании?»34. Несколько позже, делая вид, 
что отвечает на вопрос, заданный ему корреспондентом газеты «Прав-
да», он был достаточно мягок в своей критике Наполеона, зато нещадно 
бичевал «истерика» Гитлера35.

2) Идея Великой Отечественной войны позволяла легитимировать при-
зыв к священному единению, играя одновременно на национальных чув-
ствах русских (при затушевывании большевистской риторики) и на образе 
вождя – борьбу возглавлял не генеральный секретарь Коммунистической 
партии, а предводитель русского народа в его борьбе за выживание36.

Таким способом Сталин радикально менял – на период войны37 – 
природу своего популизма. Если до 1941 г. он опирался на марксистс-
ко-ленинские ценности с целью восстановить различные классы и слои 

34  Сталин И.В. Доклад на торжественном заседании Московского Совета депутатов трудящих-
ся с партийными и общественными организациями города Москвы 6 ноября 1941 года // Со-
чинения. Т.15. С. 79.
35  Сталин И.В. Ответ корреспонденту «Правды» // Там же. С. 189.
36  Стремясь покончить с культом личности Сталина, Хрущев скажет на XX съезде КПСС 
(1956): «Главная роль и главная заслуга в победоносном завершении войны принадлежит нашей 
Коммунистической партии, Вооруженным Силам Советского Союза, миллионам и миллионам 
советских людей, воспитанных партией».
37  Оставив в покое (относительном) военных, Сталин вновь взял в свои руки руководство все-
ми операциями и возродил в массовом порядке деятельность военных комиссаров и политру-
ков. Были случаи чисток офицерского состава прямо в разгар боев.
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общества друг против друга и оправдать террор38, то после вражеского 
вторжения он решил реабилитировать единство «русского народа». Это 
единство вновь быстро пустило корни, чему немало способствовали 
бесчинства, творимые немцами. Идя навстречу «глубинным чаяниям 
огромного большинства советских граждан, которым угрожало истре-
бление нацистскими варварами»39, «красный царь», который уже в пред-
военный период считался основателем государства, «наследником Алек-
сандра Невского, Ивана Грозного и Петра Великого», превратился если 
не в «доброго царя», то, по крайней мере, в защитника старой Святой 
Руси40.

Характерно, что в тот момент имело место сближение государства с 
Православной церковью, еще недавно отстранявшейся от участия в об-
щественной жизни и даже гонимой. В первый же день войны митропо-
лит Сергий в осторожных выражениях, по существу, призвал верующих 
взяться за оружие. Начиная с сентября 1941 г. Сталин запретил всякую 
антирелигиозную пропаганду и закрыл почти все антирелигиозные пе-
риодические издания. Дальше – больше: он пошел на относительную 
нормализацию отношений с Церковью и даже дал разрешение на избра-
ние нового Патриарха (последний умер в 1926 г.), с которым официально 
встретился в Кремле в сентябре 1943 г. С июня 1941 г. эта война становит-
ся «священной», как пелось в знаменитой песне, долгое время служив-
шей своеобразным гимном воюющей страны («Священная война»41).

Нельзя не отметить, что патриотизм, к которому призывал Сталин, 
сопровождался беспощадным террором против капитулянтов, реаль-

38  Здесь можно лишь отослать читателя к «Черной книге коммунизма» под редакцией наше-
го друга Стефана Куртуа. (Courtois S. (dir.), N. Werth N.,. Panne, A. Paczkowski, K. Bartosek, J.-L. 
Margolin avec la collaboration de R. Kauffer J.-L, Rigoulot P., Fontaine P., Santamaria Y., Boulouque S. 
Le Livre Noir Du Communisme: Crimes, Terreur et Repression. P., 1997; рус. пер.: Куртуа С., Верт 
Н., Панне Ж.-Л., Пачковски А., Бартошек К., Марголен Ж.-Л., при участии Коффер Р., Ригуло П., 
Фонтен П., Сантамария И., Булук С. Черная книга коммунизма: преступления, террор, репрес-
сии. М., 2001. 2-е издание, исправленное – Прим. пер.)
39  См. : Werth N. L’appel au petit peuple selon Staline // Vingtiême Siêcle. 1997. Octobre-novembre. 
№ 56. P. 140.
40  См. строки, посвященные этой теме, в фундаментальном труде: Werth A. La Russie en guerre. 
I. La patrie en danger, 1941–1942. P., 2010. P. 331.
41  Этот марш на слова Василия Лебедева-Кумача был сочинен Александром Александровым, 
основателем Ансамбля красноармейской песни и пляски, всего за три дня. Он был представ-
лен Сталину 24 июня 1941 г. Припев говорит сам за себя: «Пусть ярость благородная/ Вскипает, 
как волна!/ Идет война народная,/ Священная война». С начала октября песню систематически 
передавали по государственному радио. В октябре 1942 г. Александров получил заказ на новый 
государственный гимн, который заменил бы собой «Интернационал». Слова к нему написал 
Сергей Михалков. Не обошлось, впрочем, и без участия самого «отца народов». Гимн был при-
нят 1 января 1944 г. и оставался гимном СССР до 1991 г. На его музыку в начале 2000-х гг. был 
написан новый российский гимн.
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ных и мнимых42. И все же можно сказать, что возрождение русской 
истории и традиции привело к сплочению советского народа, у кото-
рого до тех пор не было ни общих корней, ни безусловных ценностей. 
Такой объединяющей идеей надолго стала защита «Родины-матери» – 
как в 1812 году. Рождение новой коллективной идентичности, кото-
рой суждено было просуществовать не одно десятилетие, состоялось 
именно в период с 1941 по 1945 год. И здесь Кутузов пришелся очень 
кстати. 

3) Сталин, несмотря на бомбежки, оставался в Москве, в то время как 
остальное правительство было эвакуировано. Тогда же, зимой 1941 года, 
он провел несколько дней за чтением и конспектированием биогра-
фии человека, которого после лета 1941 г. называл не иначе как «наш 
гениальный полководец Кутузов»43. Доброе имя старого фельдмаршала, 
чью победу над Наполеоном иногда приписывали экономическим фак-
торам, что привело к затягиванию войны 1812 года на целых полтора 
года44, было, таким образом, восстановлено, а в сталинской пропаганде 
произошел решительный поворот.

Еще в начале 1930-х гг. правительство заказало Михаилу Булгакову 
(1891–1940) театральную инсценировку романа «Война и мир». Автор 
потратил на написание пьесы шесть лет, но при этом ограничился изоб-
ражением одной лишь Бородинской битвы и ее последствий. Он на-
рочно представил Кутузова «добродушным и сумасбродным стариком», 
что соответствовало тогдашней официальной версии, согласно которой 
дворянские военачальники не могли бы ничего сделать без воли и пат-
риотизма простого народа45. До войны пьеса так и не была поставлена, 
а в дальнейшем никому и в голову не приходило это сделать. Сталин бы 
этого просто не потерпел. Ведь в лице Кутузова он нашел удачный при-
мер – образец настоящего русского человека, служащего своей Родине и 
ведущего ее к победе. Образ Кутузова, который следовало создать, дол-
жен был соответствовать облику самого Сталина: скромность, проница-
тельность, хитрость. 

Кроме Кутузова, Суворова и Багратиона, ни один другой генерал 
периода Французской революции и Первой империи не был упомянут 
советской пропагандой. Встретив имя Барклая-де-Толли (сегодня пол-

42  В июле 1941 г. директивой НКВД было разрешено расстреливать семьи солдат, сдавшихся в 
плен.
43  Nagorsky A. La bataille de Moscou. P., 2001. P. 246. Сталин подчеркнул карандашом фразу: «До 
последней минуты никто не знал, что он собирается делать».
44  Об эволюции образа Кутузова в дореволюционной историографии см. обобщающую работу: 
Nabokov S., Lastours S. de. Koutouzov, le vainqueur de Napoleon. P., 1990. P. 301–309.
45  См.: Autant-Mathieu M.-Ch. Le theâtre de Boulgakov. P., 2000. P. 131.
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ностью реабилитированного46), Сталин взял свое самое красивое перо 
и преподал очередной урок истории: «Энгельс говорил как-то, что из 
русских полководцев периода 1812 года генерал Барклай-де-Толли явля-
ется единственным полководцем, заслуживающим внимания. Энгельс, 
конечно, ошибался, ибо Кутузов как полководец был бесспорно двумя 
головами выше Барклая-де-Толли»47. Других объяснений не последова-
ло – ни по поводу конечно, ни относительно того, что это были за две 
головы. Но Барклай был родом из Прибалтики; он был «космополитом», 
что явно дискредитировало его в сравнении с «истинно русским» Куту-
зовым.

Образ Кутузова, ставшего фаворитом высочайшего выбора, препод-
носился, с позволения сказать, под самыми разными соусами. Вот лишь 
некоторые примеры того, как это происходило:

– Семья потомков фельдмаршала, изгнанная из Ленинграда в 1935 г., 
как и другие бывшие дворянские семьи, получила разрешение вернуть-
ся. Она прибыла как раз вовремя, чтобы пережить страшную блокаду48. 
Возможно, и ее члены получили один из многих тысяч экземпляров «Во-
йны и мира», которые Сталин велел раздать населению для поддержания 
его морального духа.

– Кутузов появился в зале заседаний генштаба, устроенном в бунке-
ре Сталина в Измайлово, километрах в пятнадцати от Кремля, куда тот 
иногда удалялся, чтобы укрыться от бомбежек49. Там был установлен 
бюст полководца, занявший место рядом с бюстами Суворова50 и самого 
председателя Комитета обороны.

– Кино, которое очень любил Сталин, внимательно следивший за 
выпускавшейся кинопродукцией51, также должно было внести свою леп-
ту в увековечение памяти великого полководца. Режиссеру Владимиру 
Петрову было поручено снять фильм о Кутузове. Фильм длительностью 

46  См., например, работу Мари-Пьер Рей: Rey M.-P. L’effroyable tragedie. Une nouvelle histoire de 
la campagne de Russie. P., 2012.
47  Сталин И.В. Ответ товарищу Разину. 23 февраля 1946 г. // Сочинения. Т.16. С.22.
48  Tchouikina S. Le ‘grand compromis’ et la memoire familiale : les ex-nobles russes à l’epoque 
stalinienne // Revue des etudes comparatives est-ouest. 2006. № 37. P. 173 [165–198].
49  Этот бункер был построен в 1935 г., одновременно с первыми станциями московского метро-
политена. Он был частью подземного городка, который мог вместить 2000 человек. Находился 
под бывшим стадионом «Локомотив». Сегодня в нем организован музей.
50  В конце войны в советской пропаганде отмечается рост интереса к личности Суворова. Уча-
щаются ссылки на его Польский поход, причем как раз в тот момент, когда армии Сталина по-
дошли к границам Польши, дальнейшая судьба которой хорошо известна.
51  См. : Fegelson K. (dir.). Camera, politique, cinema et stalinisme. P., 2005. В 1938 г. Сталин вос-
хищался «Александром Невским» Эйзенштейна... но велел приостановить его показ на весь 
период действия советско-германского пакта. В дальнейшем он заказал тому же Эйзенштейну 
«Ивана Грозного», съемки которого начались еще до немецкого вторжения.
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102 минуты был снят на государственной студии «Мосфильм» в 1943 г. 
Видимо, работа понравилась «красному царю», поскольку Петров, а так-
же исполнитель главной роли актер Алексей Дикий и оператор Михаил 
Гиндин получили в 1946 году Сталинскую премию52.

– Не забыли и о музыке. В августе 1941 г. Сергей Прокофьев с энтузи-
азмом возобновил работу над оперой по мотивам «Войны и мира», кото-
рую он начал (но подзабросил) годом раньше. Проект был представлен 
на рассмотрение Комитета по делам искусств в 1943 г. – год, когда Про-
кофьев стал лауреатом Сталинской премии. Это не помешало Комитету 
предложить ему слегка переделать сочинение, чтобы превратить его в 
настоящую «патриотическую оперу». Видимо, доработка удовлетвори-
ла цензоров – да и самого Сталина, – поскольку 7 июня 1945 г., правда, 
уже после Дня Победы, состоялось представление первых девяти картин 
оперы53. 

– Следующий пример может быть неприятен наполеонистам: речь 
идет о многочисленных плакатах с изображением Наполеона и Гитлера, 
с одной стороны, и русского народа, единого на протяжении ста сорока 
лет своей истории, – с другой. На одном из таких плакатов красовался 
переодетый в Наполеона обезьяноподобный Гитлер, а подпись гласила: 
«Н-да, Адольф, что-то у тебя тут не получается...»

Символически Кутузов вернулся и в армию:
20 мая 1942 г. Сталин учреждает Орден Отечественной войны. 29 июля 

он был дополнен тремя другими сугубо воинскими орденами: в честь 
Александра Невского, Суворова и Кутузова. Последняя награда пред-
назначалась армейской элите и имела две степени: первая – для коман-
дующих армиями, вторая – для комдивов и комбригов. Третья степень 
была введена 8 февраля 1943 года для командиров воздушных соедине-
ний. В общей сложности орденом были награждены 7100 человек и 1579 
соединений.

– Славное военное прошлое присутствовало и в названиях некото-
рых наступательных и контрнаступательных операций Красной армии. 
Так, в мае 1943 г. наступательная операция на Орловско-Курской дуге 
получила название «операция Кутузов». А чтобы никому мало не показа-
лось, через некоторое время другому наступлению было присвоено имя 
52  Сталинская премия была основана в 1939 г. и являлась советским «аналогом» Нобелевской 
премии. Присуждалась за особые заслуги в области науки, литературы, медицины, искусства 
и музыки. После войны была создана еще и «Сталинская премия мира». До войны В. Петров 
(1896–1966) снял картину «Петр Первый». В 1949 году он поставил фильм «Сталинград», кото-
рый длился 3 часа 10 минут. Одну из главных ролей в нем сыграл А. Дикий (1885–1955).
53  Первое полное представление оперы состоялось в Большом театре лишь 15 декабря 1959 г. в 
постановке А. Мелик-Пашаева. Прокофьев же умер 5 марта 1953 года... в один день со Стали-
ным.
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Румянцева – в честь генерала-фельдмаршала Екатерины II54. 22 июня 
1944 г. Сталин начал крупномасштабную наступательную операцию про-
тив группы армий «Центр» с участием 2,5 миллиона чел., 5000 танков и 
5300 самолетов, известную как «операция Багратион».

– После войны мода продолжилась, и в 1951 г. началось строитель-
ство крейсера «Михаил Кутузов», спущенного на воду в 1952 г. Харак-
терно, что среди кораблей того же типа фигурировали также «Александр 
Невский» и «Александр Суворов».

Конечно, вряд ли можно говорить о том, что память о 1812 годе сы-
грала решающую роль в процессе и в исходе войны, начатой Гитлером в 
1941 году. И нацистская, и сталинская пропаганда были всего лишь эле-
ментами сложного целого. Следует, однако, отметить, что если фаши-
сты с помощью исторических сравнений и убежденности в собственном 
превосходстве стремились вытравить 1812 год из своих представлений, 
то советское руководство, напротив, ставило его в центр своих пропа-
гандистских усилий. Так что память о первой Отечественной войне и Ку-
тузове стала немаловажным фактором формирования общенациональ-
ного единства55.

54  Петр Александрович Румянцев (1725–1796) – герой Русско-турецкой войны 1768–1774 гг.
55  После 1953 года десталинизация коснулась и памяти о войне 1812 года – в частности, в плане 
освещения военной истории. Например, первая Отечественная война почти исчезла из учебни-
ков; все внимание отныне стало уделяться Великой Отечественной войне 1941–1945 гг. Показа-
тельным в этом отношении можно считать капитальный военно-стратегический труд маршала 
Соколовского, опубликованный в 1962 году (первый подобного рода после 1926 года). Важное 
место в нем отводится историческому подходу к вопросам стратегии. Удивительным образом, 
мы не находим там пространного изложения истории войны 1812 года – при том, что автор за-
просто пишет о более отдаленном прошлом. Он несколько раз упоминает Наполеона, но ни 
разу – Кутузова. Как отмечает историк Жан-Кристоф Ромер, «как и в других советских публи-
кациях, в [этом] учебнике вопросы истории и их интерпретация рассматриваются как вопросы, 
касающиеся прежде всего современности. А посему ни одну отсылку к какому-либо факту про-
шлого нельзя считать здесь случайной» (Romer J.-Ch. La guerre nucleaire de Staline à Krouchtchev. 
Publications de la Sorbonne, 1991. P. 255).
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