
Часть третья 
ЛЮДИ-СИМВОЛЫ 

В истории нередко встречаются имена-символы, имена-фан
томы. Они ведомы каждому, кто хоть мало-мальски знаком с со
бытиями соответствующей эпохи, и являются неотъемлемой ча
стью общепринятых представлений о ней, однако даже специа
листы едва ли могут многое рассказать о людях, носивших такие 
имена. Упоминают об этих персонажах, как правило, лишь для 
того, чтобы конкретизировать некую абстрактную идею, кото
рую они символизируют. Обычно подобные упоминания авторы 
сопровождают кочующей из работы в работу стереотипной хара
ктеристикой данного лица, не задаваясь вопросом, насколько она 
соответствует реалиям. 

Вот, к примеру, фраза академика А.Л. Нарочницкого из вузов
ского учебника новой истории, по которому училось не одно поко
ление будущих педагогов: "14 июля был убит Марат. Роялистка 
Шарлота Кордэ, совершившая это преступление, действовала в 
контакте с жирондистами"1. В двух строках — три ошибки. И если 
одна связана с хронологией (Марат погиб 13-го), то две другие — 
результат воспроизведения расхожих стереотипов. На самом деле, 
республиканка Ш. Корде действовала исключительно на свой 
страх и риск. 

Предлагаемые ниже вниманию читателей три биографиче
ских очерка посвящены как раз тем участникам революционных 
событий конца XVIII в., чьи имена давно уже превратились в сим
волы. Шарлота Корде неизменно олицетворяет собой "белый тер
рор", а Ж о р ж Кутон — террор революционный. О "якобинце" же 
Павле Строганове постоянно вспоминают, когда хотят показать 
причастность русских к Французской революции. Так, кто же они, 
эти "люди-символы"? 

1 Новая история. Часть I (1640- 1870 гг.). М., 1972. С. 145. 



Глава 1 

ШАРЛОТТА КОРДЕ И "ДРУГ НАРОДА" 

Исчадье мятежей подъемлет злобный крик: 
Презренный, мрачный и кровавый, 
Над трупом вольности безглавой 
Палач уродливый возник. 
Апостол гибели, усталому Аиду 
Перстом он жертвы назначал, 
Но вышний суд ему послал 
Тебя и деву Эвмениду. 

А.С. Пушкин "Кинжал" 

13 июля 1793 г., в половине восьмого вечера, когда солнце клони
лось к закату и черные тени домов становились все длиннее, когда 
крыши Парижа еще горели расплавленным золотом угасающего дня, 
а узкие улочки наполнялись густеющими сумерками, возле дома № 30 
на улице Кордельеров остановился фиакр. Из кареты вышла краси
вая, стройная девушка и медленно направилась к дверям. Скромное 
светлое платье подчеркивало совершенство ее фигуры. Из-под круг
лой шляпы с зелеными лентами выбивались густые темно-русые воло
сы, отливавшие цветом ржаных колосьев, а розовая косынка на пле
чах оттеняла белизну благородного лица. Большие голубые глаза смо
трели задумчиво и печально. Весь ее облик говорил о полной отрешен
ности от мирской суеты, как будто юное создание, еще ступая по зем
ле, душой своей уже навсегда оставило земные заботы. 

И это впечатление не было обманчивым. Девушка шла, чтобы 
убить и умереть. Она уже простилась с жизнью и в тот миг больше 
не принадлежала себе. Прекрасным ангелом смерти входила она в 
историю, и рок уже наделил ее губительной силой. С этого момен
та неминуемая гибель ожидает каждого, чье имя назовут ее уста. 
Вот она приблизилась к дверям и, громко, отчетливо произнося ка
ждое слово, будто зачитала приговор, обратилась к привратнице: 
"Я хочу видеть гражданина Марата!" 

Да, в этом доме жил сам Жан-Поль Марат, вождь и кумир па
рижской черни, одно из главных действующих лиц в великой драме 
Французской революции. Впрочем, правильнее сказать, не "жил", а 
"доживал" свои последние дни, медленно и мучительно сгорая от 
недуга, вызванного нервным перенапряжением. Целыми днями ле
жал он в ванне с теплой водой, работая над статьями для газеты или 
предаваясь размышлениям. В свои 50 лет Марат уже получил от 
судьбы то, к чему стремился всю жизнь и что считал высшим смыс
лом существования, ибо сильнее всего на свете он желал славы. Лю
бовь к ней, как признавал он сам, была его главной страстью2. 

2 Марат Ж.-П. Избранные произведения. М., 1956. Т. 3. С. 230. 



В поисках славы он 16-летним юношей покинул отчий дом в 
швейцарском городке Невшатель и отправился странствовать по 
Европе. Его воодушевляло то, как много безвестных прежде людей 
"низкого" происхождения стали в Век Разума знаменитыми благо
даря успехам в философии, науке и литературе. Чем только не зани
мался Марат в предреволюционные годы, но, увы, золотая птица 
удачи никак не давалась ему в руки. Попробовал он было написать 
сентиментальный роман в духе Руссо, однако сочинение получи
лось настолько слабым, что сам автор не решился его опубликовать. 
Во время движения за парламентскую реформу в Англии Марат по
пытался приобрести популярность там, издав антиправительствен
ный памфлет, однако благоразумные англичане пренебрегли сове
том эксцентричного иностранца свергнуть монарха и назначить 
"добродетельного" диктатора. Тогда Марат решил испробовать свои 
силы на поприще философии и... опять потерпел крах. Хотя "гран
ды" Просвещения Вольтер и Дидро обратили внимание на его трех
томный опус, однако сочли сей труд философским курьезом и обид
но высмеяли неофита, обозвав "чудаком" и "арлекином"3. 

Но главные надежды на осуществление заветной мечты о сла
ве Марат связывал с естественными науками. Не жалея времени, 
он постигал премудрости медицины, биологии и физики. Став 
придворным врачом брата французского короля, он дни и ночи на
пролет проводил в лаборатории, перебирая окровавленными рука
ми пульсирующие внутренности заживо разрезанных животных4 
или до боли в глазах вглядывался в темноту, чтобы увидеть "элект
рическую жидкость". Увы, результат оказался непропорционален 
затраченным усилиям. Теоретическое объяснение Маратом его 
опытов не выдерживало никакой критики, а потому претензии са
моуверенного выскочки на "развенчание" научных авторитетов 
("мои открытия о свете ниспровергают все труды за целое столе
тие!"5) вежливо, но твердо отклонялись академической средой. На 
что только не шел он, добиваясь признания: анонимно публиковал 
хвалебные отзывы о собственных "открытиях", клеветал на оппо
нентов и даже прибегал к откровенному жульничеству!6 Однаж
ды, когда он публично доказывал, что резина якобы проводит элек
тричество, его уличили в том, что он спрятал в ней металлическую 
иголку7. Ущемленное самолюбие, болезненная реакция на любую 

3 См.: Фридлянд Ц. Жан-Поль Марат и гражданская война XVIII в. М., 
1959. С. 90-91 . 

4 Марат Ж.-П. Письма. М., 1923. С. 14-15. 
5 Марат Ж.-П. Избранные произведения. Т. 3. С. 232. 
6 Подробно о научной деятельности Марата см.: Cabanes. Marat inconnu, 

l'homme privé, le médecin, le savant, d'après des documents nouveaux et 
inédits. P., 1911. 

7 См.: Араго Д.Ф. Биографии знаменитых астрономов, физиков и геомет
ров. СПб., 1859. Т. 1.С. 298; Тэн И. Происхождение современной Фран
ции. М., 1907. Т. 4. С. 86. 
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критику, крепнущая год от года убежденность в том, что он окружен "тайными врагами", завидующими его таланту, и вместе с тем 
непоколебимая вера в собственную гениальность, в свое высочай
шее историческое призвание — всего этого было слишком много 
для простого смертного. Раздираемый неистовыми страстями, Ма
рат едва не сошел в могилу от тяжелейшего нервного недуга, и 
только начавшаяся Революция вернула ему надежду на жизнь. 

С бешеной энергией бросился он разрушать Старый порядок, 
при котором не сбылись его честолюбивые мечты. Уже с 1789 г. из
дававшаяся им газета "Друг народа" не имела себе равных в при
зывах к самым крутым мерам против "врагов свободы". Причем в 
число последних Марат постепенно включил не только окружение 
короля, но и большинство крупнейших деятелей Революции. До
лой осторожные реформы, да здравствует народный бунт, жесто
кий, кровавый, беспощадный! — вот лейтмотив его брошюр и ста
тей. В конце 1790 г. Марат писал: "Шесть месяцев тому назад пять
сот, шестьсот голов было бы достаточно... Теперь... возможно, по
требуется отрубить пять-шесть тысяч голов; но, если бы даже при
шлось отрубить двадцать тысяч, нельзя колебаться ни одной мину
ты"8. Два года спустя ему уже мало этого: "Свобода не восторжест
вует, пока не отрубят преступные головы двухсот тысяч этих зло
деев"9. И слова его не остались пустым звуком. Люмпенизирован
ная толпа, низменные инстинкты и устремления которой он изо 
дня в день будил своими произведениями, с готовностью отклика
лась на его призывы. 

Ненавидимый и презираемый даже политическими союзника
ми, у кого еще сохранились представления о чести и порядочно
сти, но боготворимый чернью всей Франции, Марат наконец-то 
был счастлив: он поймал-таки заветную птицу славы. Правда, она 
имела страшное обличье гарпии, с ног до головы забрызганной че
ловеческой кровью, но все же это была настоящая, громкая слава, 
ибо имя Марата гремело теперь на всю Европу10. 

А еще этот преждевременно постаревший, неизлечимо боль
ной человек хотел власти. И он ее получил, когда взбунтовавший
ся парижский плебс изгнал 2 июня 1793 г. из Конвента правящую 

Марат Ж.-П. Избранные произведения. М., 1956. Т. 2. С. 235. 
Там же. Т. 3. С. 292. 
Слава эта надолго пережила самого Марата, В XIX и XX вв. "якобин
ская" историография создала крайне идеализированный образ Друга 
народа, постаравшись затушевать самые темные стороны его общест
венной и политической деятельности. В то же время однозначно нега
тивная оценка его консервативными историками нередко носила из
лишне эмоциональный характер. Лишь немногие авторы сумели избе
жать обеих крайностей. См., например: Gottschalk L.R. Jean Paul Marat. 
A Study in Radicalism. N.Y., 1966; Генифе П. Марат — идеолог Террора / / 
ВИ. 2003. № 4. С. 150-156. 
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"партию" жирондистов. Блестящие ораторы и горячие республи
канцы, избранные большинством голосов в своих департаментах, 
эти представители просвещенной элиты не смогли найти общий 
язык с чернью столицы, властителем дум которой был Марат. Уг
роза расправы побудила их бежать в провинцию, чтобы там орга
низовать отпор произволу парижан. 

И как будто само Провидение привело жирондистов в норманд
ский городок Кан, где уединенно и скромно жила девушка по име
ни Мария Анна-Шарлотта де Корде д'Армон11. Праправнучка вели
кого поэта и драматурга Пьера Корнеля, она принадлежала к обед
невшему дворянскому роду и в свои неполных 25 лет успела познать 
и нужду, и нелегкий сельский труд. Воспитанная на республикан
ских традициях античности и на идеалах Просвещения, она искрен
не сочувствовала Революции и с живым участием следила за проис
ходившим в столице. События 2 июня болью отозвались в ее сердце. 
Рушилась, не успев утвердиться, просвещенная республика, а ей на 
смену шло кровавое господство разнузданной толпы под предводи
тельством честолюбивых демагогов, главным из которых был Ма
рат. С отчаянием взирала Шарлотта на опасности, угрожавшие Ро
дине и свободе, и в душе ее росла решимость во что бы то ни стало 
спасти Отчизну, пусть даже ценой собственной жизни. 

Прибытие в Кан вождей жирондистов — бывшего мэра Пари
жа Жерома Петиона, избранника марсельцев Шарля-Жана-Мари 
Барбару, других известных всей Франции депутатов — и выступ
ление молодых волонтеров из Нормандии в поход против париж
ских узурпаторов еще больше укрепили Шарлотту в ее намерении 
сберечь жизни этих доблестных людей, убив того, кого она счита
ла виновником разгоравшейся гражданской войны. И тогда, не 
сказав никому ни слова о своих планах, она отправилась в столицу. 
Так она оказалась в доме на улице Кордельеров. 

Когда Шарлотта вошла в сумрачную и полупустую комнату, Ма
рат сидел в ванне, покрытой грязной простыней. Перед ним на дос
ке белел лист бумаги. "Вы прибыли из Кана? Кто из бежавших депу
татов нашел там прибежище?" Шарлотта, медленно приближаясь, 
назвала имена, Марат записал. (Если бы только она знала, что эти 
строки приведут их на эшафот!) Марат зло усмехнулся: "Прекрасно, 
скоро все они окажутся на гильотине!" Больше он ничего не успел 
сказать. Девушка выхватила спрятанный под косынкой нож и изо 

11 В XIX — начале XX в. французскими историками, принадлежавшими в 
основном к либерально-республиканской традиции, были собраны и 
опубликованы многочисленные документы, подробно освещающие 
жизнь Ш. Корде. События же последних ее дней благодаря обилию ис
точников можно восстановить с точностью едва ли не до минуты. См., 
например: Huard A. Mémoires sur Charlotte Corday d'après des documents 
authentiques et inédits. P., 1866; Defrance E. Charlotte Corday et la mort de 
Marat. Documents inédits. P., 1909. 
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всех сил вонзила его в грудь Марата. Тот страшно закричал, но, ко
гда в комнату вбежали люди, "Друг народа" был уже мертв... 

Шарлотта Корде пережила его на четыре дня. Ее еще ожидали 
гнев разъяренной толпы, жестокие побои, врезавшиеся в кожу ве
ревки, от которых руки покрылись черными кровоподтеками. Она 
мужественно перенесла многочасовые допросы и судебный про
цесс, спокойно и с достоинством отвечая следователям и прокурору: 

— Почему вы совершили это убийство? 
— Я видела, что гражданская война готова вспыхнуть по всей 

Франции, и считала Марата главным виновником этой катастрофы. 
— Столь жестокий поступок не мог быть совершен женщиной 

вашего возраста без чьего-либо подстрекательства. 
— Я никому не говорила о своем замысле. Я считала, что уби

ваю не человека, а хищного зверя, пожирающего всех французов. 
— Неужели вы думаете, что убили всех Маратов? 
— Этот мертв, а другие, может быть, устрашатся. 
При обыске у девушки нашли написанное ею "Обращение к фран

цузам, друзьям законов и мира", где были и такие строки: "О моя Роди
на! Твои несчастья разрывают мне сердце. Я могу отдать тебе только 
свою жизнь и благодарю Небо за то, что свободна располагать ею". 

Жарким, душным вечером 17 июля 1793 г. Шарлотта Корде, об
лаченная в алое платье "отцеубийцы", взошла на эшафот. До само
го конца, как свидетельствуют современники, она сохраняла пол
ное самообладание и лишь на мгновение побледнела при виде 
гильотины. Когда казнь свершилась, помощник палача показал 
зрителям отрубленную голову и, желая им угодить, нанес ей поще
чину. Но толпа ответила глухим рокотом возмущения... 

Трагическая судьба девушки из Нормандии навсегда осталась в 
памяти людей как образец гражданского мужества и беззаветной 
любви к родине. Однако последствия ее самоотверженного поступ
ка оказались совершенно иными, чем те, на которые она рассчиты
вала. Жирондисты, те, кого она хотела спасти, были обвинены в со
общничестве с нею и казнены, а смерть "Друга народа" стала для 
других Маратов предлогом сделать террор государственной полити
кой. Адское пламя гражданской войны поглотило принесенную ему 
в жертву жизнь, но не погасло, а взметнулось еще выше. 

" — Чья это могила? — я спросил, и мне ответил голос из земли: 
— Это могила Шарлотты Корде. 
— Я нарву цветов и осыплю ими твою могилу, потому что ты 

умерла за Родину! 
— Нет, не рви ничего! 
— Тогда я найду плакучую иву и посажу у твоей могилы, пото

му что ты умерла за Родину! 
— Нет, не надо цветов, не надо ивы! Плачь! И пусть твои сле

зы будут кровавыми, потому что я напрасно умерла за Родину". 

(Ф. Клопшток) 


