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Вероятно, это общеизвестный факт, что каждая нация нуждается в ис-

тории, и особенно велика такая потребность во времена становления 

национального самосознания, как это было в XVIII в. Образ прошлого 

составляет важную часть как государственной идеологии, так и нацио-

нальной самоидентификации. Подобный образ, конечно, не должен 

быть ни скрупулезно точным, ни даже хотя бы просто правильным — это 

может быть ряд мифов или тщательно отобранных преданий о прошлом 

страны. Но для того, чтобы эти предания оказывали воздействие, они 

должны быть знакомы каждому, должны содержать отсылки, застав-

ляющие людей так или иначе отождествлять себя с произошедшим.

К примеру, в период Третьей республики публичное искусство 

и скульптуры, бывшие в моде и украшавшие улицы и площади Пари-

жа, прославляли великих людей Франции, ученых и философов, му-

зыкантов и просветителей — равно как и республиканских политиков 

минувшего и настоящего¹; в то же время использовавшиеся в госу-

дарственных школах учебники восхваляли тех, кто помогал централи-

зации государства и кто спасал Францию от вторжений неприятеля: 

Верцингеторикса и Жанну д’Арк, Филиппа Августа и Генриха IV. 

Особенно выделяли полководцев периода Французской революции — 

Гоша, Марсо, Клебера и (не столь однозначно) Бонапарта².
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В этом не было ничего нового. Французское государство дав-

но знало о выгодах, которые можно получить, превознося прошлое. 

Эпические поэмы эпохи Возрождения, такие как «Франсиада» Рон-

сара, излагали предания о военной славе, восхваляли Французскую 

монархию. Точно так же советники Людовика XIV старательно уста-

навливали статуи короля и триумфальные арки в важнейших местах 

провинциальных городов³.

Что касается XVIII века, то царствования Людовика XV и Лю-

довика XVI были отмечены щедрым покровительством искусствам 

и созданием открытых для публики галерей и садов со скульптурами, 

прославляющими великих людей Франции, и новой модой на огром-

ные холсты, изображавшие и объяснявшие ее историю.

Культ великих людей отражался в статуях и городской архитекту-

ре (Квартал Великих Людей в Бордо только один из более изысканных 

примеров), равно как и в панегириках, читавшихся в провинциальных 

академиях, и в специально заказывавшихся исторических полотнах, 

выставлявшихся на Парижских салонах -х и -х гг. Напомина-

ния об истории встречались повсеместно, стали обыденным явлением. 

Как удачно выразился Дэвид Белл «последние тридцать лет Старого 

порядка французы жили в блестящей компании приведений»⁴.

* * *

Вывод отсюда должен казаться очевидным. В период становления на-

ционального самосознания ощущение своей истории и своего места 

в ней практически необходимо для национальной гордости, равно как 

и поиск ориентиров в прошлом, которые были бы знакомы всем.

Но что делать, если кто-то не имеет истории либо не готов ее при-

знать своей? С такой ситуацией Франция столкнулась во время Ре-

волюции. Прошлое Франции было отвергнуто, правление королей 

осуждено как тирания, а социально-экономическая система, основан-

ная на сеньориальном строе, разрушена чередой законопроектов, при-

нимавшихся начиная с  г. Не могло быть никаких компромиссов 

с тиранией, никаких обращений к прошлому, которое стиралось из за-

конодательства, и, насколько это возможно, из народной памяти. Даже 
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ственность между конституционной монархией и тем, что было до нее, 

и не считали, что их нынешняя преданность Людовику XVI как Королю 

французов подразумевает уважение к прежнему абсолютному монарху 

Людовику, которого так жестоко высмеивали, изображая в карикатур-

ном виде, памфлетисты и издатели в два предыдущих десятилетия.

После свержения короля в августе  г. и провозглашения рес-

публики всякая видимость преемственности была уничтожена. Ре-

волюционеры понимали, что организация нового порядка означала, 

прежде всего, избавление от прошлого: было ли это разрушение Ба-

стилии или сжигание сеньориальных архивов, устранение социальных 

и церковных различий, или потакание революционному вандализму — 

большая часть того, что они делали, было сознательным отречени-

ем от прошлого. Статуи королей сбрасывались со своих постаментов, 

а резные изображения святых и апостолов вокруг церковных порта-

лов торжественно обезглавливались.

Наиболее поразительной из перемен было упразднение григо-

рианского календаря и введение революционного летосчисления 

с непререкаемым убеждением в том, что история началась заново 

с провозглашения республики — события столь же важного для ново-

го порядка, как рождение Христа для старого⁵. Революции не пытают-

ся создавать что-либо на основе прошлого, они ищут новые отправные 

пункты для новой эпохи. Люди Первой республики не имели, таким об-

разом, возможности апеллировать к прошлому Франции и к авторитету 

великих людей эпохи Бурбонов, за исключением тех немногих, кто кри-

тиковал прежний режим, проповедуя Просвещение и гуманистическую 

мораль. Руссо или Монтескье еще можно было отнести к отцам-осно-

вателям революционного порядка⁶. Но в остальном революционеры 

не хотели оглядываться назад. У Франции не было истории.

* * *

Так где же революционерам было искать эти необходимые ориенти-

ры, с которыми можно было бы соотнести их достижения и которые 

послужили бы путеводными вехами их народу? В конце концов, исто-

рия дает нечто большее, чем просто воспоминание о былой славе и ее 

подтверждение; она наделяет коллективным самосознанием, опытом, 
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недоступным чужакам, является частью той общей культуры, которая 

объединяет нацию. В нереволюционных государствах история также мо-

жет обеспечивать основу легитимности власти. Французы, отрицая то, 

что было раньше, сами отказались от словаря и символов, которые со-

седние с ними государства продолжали использовать с выгодой для себя. 

Ситуация еще больше усугублялась тем, что революционеры рефор-

мировали религиозную сферу, отказавшись, таким образом, и от тради-

ционного христианского языка. Их революция была светской, не такой, 

как в Англии -х гг.; в ней не было места апелляции к христианству, 

а тем более к христианской морали. Она отвергала также иконографию 

католической церкви, которая являлась для многих французов важным 

аспектом повседневности. Эти два осознанных решения — отвергнуть 

собственную историю и христианскую веру — угрожали внести смя-

тение в умы людей и создать культурный вакуум в самом сердце ре-

волюции. В результате, Революция должна была сформировать новую 

систему символов, чтобы заполнить tabula rasa, которую сама же сотво-

рила, и найти новые ориентиры для нации. Поскольку революционеры 

не могли искать такие ориентиры в том мире, который они намеренно 

разрушили, им приходилось искать другие примеры, что создавало для 

них определенные проблемы. Исторические путеводные вехи не могли 

выбираться случайно. Нужно было, чтобы их знало большинство фран-

цузов и чтобы они подходили для сравнения, которое могло бы придать 

дополнительный смысл произошедшему во Франции⁷.

* * *

Революционеры, предполагаю, нуждались в исторических ориентирах, 

чтобы довести свои идеи до соотечественников. Отчасти их выбор был 

ограничен тем, что французам многие регионы Европы и, более того, 

даже значительные моменты их собственной истории, были незнакомы. 

Так, Россия и Австрия, к примеру, действительно были отдаленными 

местами, о которых даже образованные французы знали совсем не-

много; равно как не знали они историю Скандинавии и многочислен-

ных Германских государств по Рейну. Еще более удивительно то, что, 

несмотря на недавнее участие французских войск в Войне за незави-

симость США, ссылки на почти современную Американскую револю-

цию в речах и памфлетах времен Французской революции встречались 

редко. Имя Джорджа Вашингтона упоминалось на редкость неохот-

 ⁷ Ozouf M. La fête révolutionnaire, 1789 – 1799. P., 1976. P. 15 – 20; Starobinski J. 1789: 

Les emblèmes de la Raison. P., 1979.
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но, равно как неохотно проводились и параллели между событиями 

во Франции и в молодой республике Соединенных Штатов.

Опять же, хотя это может показаться удивительным, но причиной 

тому, возможно, была относительная неосведомленность части францу-

зов. События, связанные с рождением Соединенных Штатов, еще могли 

оставаться в памяти, но Америка была довольно далеко и корни Амери-

канской революции восходили к колониальному мятежу против Бри-

тании, а потому сравнивать общество тринадцати колоний и Франции 

Старого порядка было довольно трудно, несмотря на то, что обе рево-

люции использовали один и тот же, привычный для XVIII в., дискурс.

Революционная Франция сразу заявила о равенстве всех перед 

законом, который применялся по всей стране, в рамках сильного 

централизованного государства, в то время как Америка настаивала 

на федеративной форме государственности полунезависимых штатов. 

Поэтому французы предпочитали искать параллели в других времен-

ных и пространственных рамках, не столь близких, но хорошо зна-

комых общественному мнению XVIII в. Одним из таких источников 

параллелей стали, конечно, древние Греция и Рим, что уже давно было 

отмечено историками⁸, другим — Англия XVII века.

* * *

Сочинения революционеров изобилуют отсылками к Античности, будь 

то демократия Афин или система обучения в Спарте. Будучи детьми 

века Просвещения, они, разумеется, были хорошо знакомы с истори-

ей древнего мира, ведь они учили Ливия и Цицерона в своих провин-

циальных коллежах. Поэтому они так легко ссылались на ключевые 

моменты греческой и римской истории, на самоотверженность Брута 

или вероломство Катилины, зная, что эти ссылки знакомы всем людям 

их происхождения и воспитания, ведь это была часть общей культуры. 

Более того, делая отсылки к античности, революционеры выстраивали 

некую абстракцию, идеал республики и политики, а также возрождали 

дискурс, появившийся еще в те времена. Если кто-нибудь из Конвента 

непрестанно ссылался на Солона или Леонида, Демосфена или Брута, 

то это делалось отнюдь не для того, чтобы произвести впечатление сво-

ей классической риторикой на окружающих, и не потому, что кто-ли-

бо считал действительно возможным сравнивать Францию XVIII века 

с небольшими полисами античности. Скорее, революционеры ис-

пользовали ссылки на античность, чтобы сделать более доходчивыми 

 ⁸ Parker H. T. The Cult of Antiquity and the French Revolutionaries. Chicago (Ill.), 

1937.
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и выразительными свои аргументы, чтобы объяснить современникам 

хаотичное состояние Франции, полагая, что такой язык будет легко по-

нят публикой. Конституционные монархисты и республиканцы равно 

были склонны обращаться к античности, поскольку и те, и другие на-

ходили в древнем мире идеалы и принципы гражданской добродетели. 

Даже термидорианцы, отвергая многое в якобинской республиканской 

идеологии, продолжали использовать греческий и римский символизм 

и связывать свой опыт с опытом классической эпохи⁹. Они расценива-

ли людей античности как своих предшественников в стремлении к де-

мократии, как людей, с которыми их объединяло общее дело. «Они 

видели в них, — считает Клод Моссе, — тех, кто в далеком прошлом пе-

режил драматические события, сравнимые с их собственными»¹⁰.

* * *

Обилие упоминаний революционерами Карла I и Английской граждан-

ской войны может навести на мысль, что французы видели себя нахо-

дящимися в сопоставимой ситуации. Но так ли это? Мало кто пытался 

отождествлять обе революции, еще меньше — проводить прямые парал-

лели между Англией XVII века и Францией конца XVIII. Действительно, 

многие ораторы упоминали Английскую гражданскую войну, предуп-

реждая об опасностях, которым может подвергнуться Франция и кото-

рые могут угрожать ее революционным идеалам, однако примечательно, 

что очень мало делалось отсылок к последующей политической рево-

люции  г. К опасностям, о которых предупреждал урок Английской 

революции, относились: идеологическая нетерпимость, религиозный 

фанатизм, узость мышления и, в конечном счете, тирания, порожден-

ная амбициями и жадностью генералов. Той формы, которую носила 

республика в Англии, французам необходимо было избегать, поскольку 

республика там, во-первых, имела автократичный характер, а во-вторых, 

привела к реставрации Стюартов в  г. и крушению революционно-

го проекта. Таким образом, пример Стюартовской Англии должен был 

служить предупреждением, а не примером для подражания. Это наибо-

лее ярко выражалось в памфлетах, таких как изобличительное сочине-

ние «Англия, поучающая Францию, или Историческая и политическая 

картина царствований Карла I и Карла II», анонимно опубликованное 

в  г. Текст представлял собой настоящую диатрибу против эксцессов, 

допущенных английскими пуританами. На фронтисписе памфлета каж-

 ⁹ Jainchill A. The Constitution of the Year III and the Persistence of Classical 

Republicanism // French Historical Studies. 2003. N 26. P. 403.

 ¹⁰ Mossé Cl. L’Antiquité dans la Révolution Française. P., 1989. P. 157.
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дая из двух стран была изображена в виде женской фигуры со львом у ног, 

при этом Англия указывала на книгу, начинающуюся словами «Читай-

те и трепещите», за которыми следовало: « февраля  г. я совершила 

великое преступление; опасайтесь следовать моему примеру»¹¹.

Мысль была предельно ясна. Но, что интересно, ссылка эта носит 

обобщающий характер: речь идет о европейской революции, уроки ко-

торой должны быть усвоены; происходит совмещение двух революций, 

из чего, предполагается, могут быть сделаны полезные выводы. По-

чему? Я не думаю, что причиной тому является сам факт революции 

или достаточно очевидные совпадения: король, обвиненный в тира-

нии и пренебрежении желаниями подданных, возникшая в условиях 

войны республика, последовавшие затем осуждение и казнь Карла I. 

Эти совпадения, все яснее вырисовавшиеся по мере развития событий 

во Франции, многое объясняют в этих параллелях, но не все. Происхо-

дили в XVIII в. и другие революции во имя гражданских прав, которые 

были более близки к Французской хронологически и географически 

и к которым могло бы быть привлечено общественное внимание, — на-

пример, революции в Австрийских Нидерландах или в Женеве. Однако 

ораторы обращались к опыту Англии, теме убийства короля и огром-

ным амбициям Оливера Кромвеля. Причина тому кроется отчасти 

в общей притягательности Англии и всего английского, в англомании, 

охватившей образованную французскую общественность с середины 

века и, особенно, с момента публикации в  г. «Философских пи-

сем» Вольтера. Англия уже не была всего лишь традиционным врагом 

Франции. Теперь британские институты казались прочными, а бри-

танская конституция представлялась гарантом свобод — примером для 

подражания, который Монтескье прославил в «Духе законов». С усиле-

нием авторитета философов Англия стала вызывать интерес: францу-

зы читали английские романы, восторгались английским вкусом и все 

чаще отправлялись путешествовать по Альбиону. Англичане были «фи-

лософским и свободным народом», теми соседями, о которых фран-

цузская публика хотела читать и знать больше¹².

Французский интерес к Англии, возникший еще за полвека 

до  г., распространялся и на английскую историю, в результате чего 

ссылки на Английскую революцию, Карла I и Кромвеля были понятны 

 ¹¹ L’Angleterre instruisant la France, ou Tableau historique et politique du règne de 

Charles Ier et de Charles II, servant d’introduction à la relation de la mort cr…. et b…. 

de Charles Ier, suivie de sa harangue sur l’échafaud. Londres et Paris, 1793.

 ¹² Grieder J. Anglomania in France, 1740 – 89. Fact, Fiction and Political Discourse. 

Geneva, 1985. P. 147 – 50.
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всем, тогда как в отношении истории других европейских стран, на-

против, царило полное невежество. Англия развивалась по пути, весь-

ма отличному от французского, а потому казалась хорошим примером 

для сравнения при оценке уровня собственного прогресса. Почему 

Англия так преуспела в торговле? В какой степени ее коммерческие 

успехи определяются ее парламентскими институтами? И почему анг-

лийские политические свободы развивались так, как они развивались? 

Английскую историю во Франции изучали с новым рвением, особен-

но работы английского историка, пользовавшегося наивысшим авто-

ритетом — Дэвида Юма, больше известного своей «Историей Англии» 

(появление ее французского перевода в  г. было встречено с вос-

торгом), нежели своей шотландской философией. У Юма было важное 

преимущество — хорошее знание французского языка. В  г. он при-

был для службы при британском после в Париже, где пользовался уди-

вительно высокой репутацией у французских критиков, оказавших ему 

несравнимо более теплый прием, чем он имел у себя в Англии. Многие 

восторгались его беспристрастностью и объективностью, что ставило 

Юма в их глазах над мелкими спорами партий и фракций, хотя рево-

люционеры, вроде Бриссо, и возражали, утверждая, что целью истори-

ческих сочинений является скорее просвещение и воспитание, нежели 

достижение некоего предполагаемого уровня объективности. Несо-

мненно, сегодня многие согласятся с Бриссо, но в те времена именно 

стремление к объективности вызывало особое отношение к сочине-

ниям Юма, обеспечив ему широкий и всегда благосклонный круг чи-

тателей. Мадам де Сталь была одной из тех, кто верил, что английская 

историография намного превосходит французскую, что английские 

историки уступают лишь античным, хотя и более философичны, чем 

они, в своих подходах¹³. Юм пожинал плоды своего успеха: до  г. 

его история Стюартов выдержала десять переизданий во Франции¹⁴.

* * *

Юм сделал Английскую гражданскую войну центральным событи-

ем в своей истории, и французы разделяли его восхищение той эпо-

хой. Действительно, в сравнении обеих революций важную роль 

играли характеристики двух главных фигур гражданской войны — Кар-

ла I и Кромвеля — и те противоречивые эмоции, которые они вызы-

вали у республиканцев, конституционных монархистов и роялистов. 

 ¹³ Bongie L. David Hume, Prophet of the Counter-Revolution. Oxford, 1965. P. 7.

 ¹⁴ Ibid. P. 64.
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Под влияние этих характеристик, казалось, попали все: даже Людовик 

XVI, как хорошо известно по документам, читал и перечитывал отрыв-

ки из Юма, находясь в Консьержери в ожидании казни. Упоминание 

о Карле I и Кромвеле стало для революционеров центральным пунктом 

в их ссылках на опыт Англии. Обеим фигурам придавалось важное сим-

волическое значение по мере прохождения Революцией разных стадий.

К Карлу I относились с наибольшим сочувствием в первые, окра-

шенные оптимизмом, месяцы существования конституционной мо-

нархии, когда устойчивость режима зависела от успеха сотрудничества 

новых властей с Людовиком XVI. Большинство революционеров и роя-

листов видели в Карле больше жертву, чем злодея, причем жертву скорее 

собственных недостатков, нежели врагов. Он был упрям, безрассудно 

ввел корабельные сборы и приказал арестовать своих противников, а за-

тем малодушно обрек на смерть своего главного приверженца, графа 

Страффорда, поставив тем самым себя самого в зависимость от вели-

кодушия недругов — таких свирепых пуритан, как Пим, которым было 

чуждо великодушие. Многие действия и решения были излишне резки-

ми и нелепыми, и даже роялистская пресса рисовала его трусом в том, 

что касалось защиты друзей и отстаивания принципов. И все же его 

считали честным и глубоко религиозным человеком, который не заслу-

живал смерти. Фокусируя внимание на Карле, писатели опять же гово-

рили скорее о Франции, чем об Англии. Роялистский Journal de Monsieur 

Suleau писал, что после казни Страффорда трусость обернулась про-

тив самого Карла, и это являлось прямым посланием Людовику XVI: 

к нему было обращено «это предостережение государям, которые впада-

ют в слабость малодушия, всегда губительного, думая, что следуют сове-

там благоразумия»¹⁵. Монархистские депутаты Учредительного собрания 

уже были напуганы возможностью посягательств на французскую мо-

нархию: Клермон-Тоннер, Казалес и Мори были среди тех, чьи речи уже 

в  г. изобиловали упоминаниями о Карле, Долгом парламенте и судь-

бе Страффорда. Эти примеры служили убедительным предостережением 

от каких-либо попыток ослабить институт монархии во Франции¹⁶.

* * *

Но это предупреждение услышано не было. Даже если революционеры 

и оставались равнодушны к фигуре Карла, то, казалось, они все были 

 ¹⁵ Journal de Monsieur Suleau, 12, 1792 — Bibliothèque de l’Arsénal, JO. 20 237.

 ¹⁶ Mansel Ph. The In  ̂uence of the Later Stuarts and their Supporters on French 

Royalism, 1789 – 1840 (текст лекции, прочитанной в 1982 г. в Королевском Стюартов-

ском обществе).
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объединены нелюбовью к Оливеру Кромвелю, хотя для размышлений 

над историей Английской революцией у них было не очень много вре-

мени. О восприятии Кромвеля в период Французской революции пи-

сали многие, совсем недавно Роджер Барни, который утверждает, что 

из всех революционных лидеров только Дантон относился к Кромве-

лю с уважением. Другие же видели в нем личность крайне неприятную: 

цареубийца, религиозный фанатик, благодаря лицемерию узурпиро-

вавший власть, человек, виновный в реставрации Стюартов и конеч-

ном крахе республиканизма в Британии¹⁷. Лорд-протектор упоминался 

в политических речах бесконечно, причем, как правило, его имя явля-

лось символом тщеславия и предательства, олицетворением всех сил, 

мешавших успеху Революции. В большой статье «Исторические за-

метки о Кромвеле», опубликованной — случай исключительный — в га-

зете Moniteur в декабре  г., и в обзоре одной из двух новых работ 

о Кромвеле, на которые газета обратила внимание читателей за вре-

мя Революции, анонимные авторы обвиняли его в лицемерии и жаж-

де власти. Этот образ, характерный для XVIII в., восходил к работам 

Юма и к более ранним сочинениям истового роялиста аббата Раге-

не, который также был знаком читателям. Контраст между Карлом 

и его гонителем открыто подчеркивался: король изображался чело-

веком стойких принципов, который оказался в подобной ситуации 

не по своей воле: «Те несколько упреков, которые англичане имели 

полное право адресовать Карлу I, не помешали им оплакивать этого 

несчастного государя. Будучи от рождения не без способностей, он 

имел, правда, гораздо больше частных добродетелей, чем талантов, 

и все же никоим образом не заслуживал того, чтобы сложить голо-

ву на эшафоте. Душа короля была бы немного утешена, видя, что его 

варварский гонитель стал объектом презрения для соотечественников. 

Будучи вынуждены воздвигнуть ему бюст, они покрыли тот самыми 

оскорбительными надписями. Каждый день он находил у себя на сто-

ле записки с угрозами своей жизни. А в конце своего пути познал ис-

тинную кару для всех злодеев — ужас и угрызения совести»¹⁸.

Благодаря знакомым историческим отсылкам и частому использо-

ванию Английской революции как темы театральных трагедий, она ста-

ла явным политическим тропом, имеющим самое прямое отношение 

к революционной Франции. Театру восемнадцатого века была известна 

драматичная борьба за преданность армии, героическое нравственное 

 ¹⁷ Barny R. L’image de Cromwell dans la Révolution Française // Dix-huitième siècle. 

1993. Vol. 25. P. 387 – 97.

 ¹⁸ Moniteur. 1789. 31 décembre. 
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противоборство, в котором сошлись, с одной стороны, Кромвель и его 

приверженцы, наиболее заметной фигурой среди которых был Айртон, 

с другой — генералы, все еще остававшиеся верными королю и руковод-

ствовавшиеся принципами чести. Уже в  г. парижская сцена увидела 

новые постановки на эту, наиболее революционную из тем. В частно-

сти известна пятиактовая трагедия Проспера Жольо Кребийона, оза-

главленная довольно характерно «Кромвель, или Смерть Карла I», 

главная тема которой — взаимоотношения между тираном Кромвелем 

и рыцарственным Ферфаксом. Удивительно пророчески звучит описа-

ние интригана Кромвеля, движимого исключительно тщеславием, и его 

обвинительной речи против Карла, изображающей «этого преступного 

короля, от которого нас избавил Всевышний», короля, которого по всей 

строгости закона должен покарать и покарает «меч правосудия»¹⁹.

* * *

Во Франции, все еще следовавшей принципам конституционной мо-

нархии, Кромвель безоговорочно считался злодеем, безмерно жестоким 

убийцей короля, не имевшим представления о парламентских свободах 

и представительской форме правления. В любопытной и отчасти яв-

ляющейся плагиатом пьесе «Кромвеле» (Cromvelet) анонимного авто-

ра, поставленной в Париже в  г., главный герой показан опасным 

демагогом, использующим армию для посягательства на обществен-

ный порядок и, что еще важнее, на короля. Эта пьеса — политическое 

предсказание развития Французской революции. Кромвеле уже не ан-

гличанин, и живет он уже не в семнадцатом веке. Он француз, под-

купленный англичанами — представления об Англии как об источнике 

политического подкупа были тогда широко распространены. Целью же 

его является установление диктатуры, в основе которой разговоры о ра-

венстве и которая навязывается военной силой²⁰. Проще говоря, место 

действия сменилось. Трагедия Кромвеля явно стала французской тра-

гедией, перенесенной в актуальный контекст Революции.

* * *

В самом деле, примечательно, как  г. широко распространилось 

отождествление вероломства с именем Кромвеля, в особенности среди 

роялистских писателей, зачастую не утруждавших себя изучением об-

стоятельств Английской гражданской войны. Слово «Кромвель» стало 

 ¹⁹ Crébillon P. J., de. Cromwel, ou la mort de Charles Ier. P., 1790. P. 11.

 ²⁰ Cromvelet, tragédie en cinq actes, « imprimé sur les ruines d’Herculaneum», 

anonymous, Paris, 1790 — Bibliothèque de l’Arsénal, G. D. 8258.
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своего рода маркером, легко узнаваемой в речах метафорой, которую 

можно было использовать для получения незамедлительной реакции. 

В другом анонимном памфлете, чей источник указан просто как «Коро-

левская типография», этот термин используется по отношению ко всем 

тем, кто предал своего короля. В этом труде нет упоминания об Англии, 

его задача — разоблачение французских «кромвелей», или «гнусных ти-

ранов», что в контексте Французской революции обозначало всех тех, 

кто отказался от монархии в поисках конституционализма: «Ламетов, 

чудовищ злодейства, неблагодарности и лицемерия; Эгийона, наемно-

го убийцу; труса и глупца Лианкура; предателя — епископа Отенского; 

безрассудного Ноайя; мясника Барнава; цареубийцу — герцога Орлеан-

ского; ужасного Мирабо; висельника Рёдерера; гадину Орэзона и всех 

других оскорбителей величества, святости и человечности, погубите-

лей своей родины и возмутителей спокойствия других народов».

В роялистском арсенале понятие «Кромвель» служило для обозна-

чения дворян и монархистов ранней Революции, пытавшейся обеспе-

чить права человека путем компромисса. В последующие годы, особенно 

во время суда над королем, параллели между Карлом и Людовиком стали 

особенно очевидны, и ссылки на английский прецедент использовались 

в качестве аргумента как за, так и против казни Людовика. Депутат Мо-

риссон, к примеру, видел в этом сходстве лишь предзнаменование ката-

строфы. «Англия взвела преступника Карла Стюарта на эшафот, и тем 

не менее Англия все еще под королем, — предупреждал он, добавляя, — 

Рим был более великодушным и просто изгнал Тарквиниев; и еще мно-

гие годы Рим имел счастье наслаждаться республиканским строем»²¹.

Шло время, менялись те, кто использовал эту аналогию, и вот уже 

республиканцы и термидорианцы оказались одержимы идеей разоб-

лачения новых заговорщиков. Но слова оставались теми же; менялась 

лишь форма обвинения в клевете: одна ее разновидность — оскорбле-

ние величества (lèse-majesté) — уступала место другой — оскорблению 

нации (lèse-nation)²². Робеспьер и другие якобинские лидеры прибега-

ли к тем же образам, чтобы предостеречь от угрозы военного переворо-

та и заговора, вдохновляемого из-за границы. Якобинцы в провинции 

их в этом поддерживали. В прериале II года Республики революци-

онный клуб Сен-Флура (Канталь) вменил неудавшуюся попытку 

убийства Робеспьера и Колло д’Эрбуа «презренным политическим пиг-

 ²¹ Выступление Мориссона 13 ноября 1792 г. — Цит. по: Regicide and Revolution. 

Speeches at the Trial of Louis XVI / Ed. M. Walzer. Cambridge, 1974. P. 118.

 ²² Walton G. Ch. Policing Public Opinion in the French Revolution / Ph. D. thesis. Princ-

eton University, 2003. P. 131 – 87.
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меям», подкупленным английскими деньгами, и настаивал на усилении 

борьбы против «всех Катилин, всех современных Кромвелей, развра-

щающих мир»²³. После Термидорианского переворота, когда клубы 

и муниципалитеты по всей Франции бросились поздравлять Конвент 

со спасением Франции от террора и робеспьеристского экстремиз-

ма, снова были использованы эти старые сравнения. Вновь заговори-

ли об угрозе со стороны «нескольких новых Кромвелей», хотя теперь 

имелись в виду неоякобинцы, а не умеренные (департамент Верхние 

Пиренеи)²⁴. Террор трактовался как политическая система, его вдох-

новителей определяли следующим образом: «это — система, достойная 

апостолов кромвеллизма», и приравнивали ее к сооружению новой Ба-

стилии (народное общество Перна, департамент Воклюз)²⁵. Для ее без-

жалостного лидера даже придумали имя «Кромвель-Робеспьер», как 

говорили в Якобинском клубе Жекса (Эн), добавляя для полноты кар-

тины, что он был «кошмаром свободы». Так поступать было, конечно, 

весьма благоразумно: обращения с мест подтверждали мудрость дей-

ствий Конвента, а голова Робеспьера с размозженной челюстью покой-

но лежала в корзине палача. Так было создано двуглавое мифическое 

существо «Кромвель-Робеспьер», присоединившееся к «Питу-Кобургу» 

и другим воображаемым созданиям революционного бестиария²⁶.

Если у каждого поколения революционеров есть своя паранойя, 

то тогда она, похоже, приняла форму страха перед новыми кромвелями, 

причем каждый последующий из них был ужасней предыдущего, но все 

вынашивали единственное намерение — уничтожить Революцию. Воз-

можно, они имели мало сходства с настоящим Оливером и своим про-

исхождением не были обязаны ни Юму, ни английской истории, если 

не считать, что у всех них, как и у соответствующих персонажей из исто-

рии Древней Греции и Рима, отличительными чертами были тщеславие, 

жадность и вооруженная сила. Кромвель пришел к власти с помощью 

армии, и он же призвал шотландцев выступить против собственного на-

рода. С французской точки зрения, помимо всех этих разговоров о пу-

ританстве и лицемерии — предметов, достаточно ненавистных самих 

по себе — главная опасность, исходящая от Кромвеля, состояла в под-

держке его армией. Страх перед военным переворотом, перед тем, что 

революционный словарь определял как «цезаризм», ярко проявился 

 ²³ Archives Parlementaires. T. 91. séance du 22 prairial II. 

 ²⁴ Ibid. T. 98, séance du 6 vendémiaire III. 

 ²⁵ Ibid. T. 100, séance du 10 brumaire III. 

 ²⁶ Ibid. Séance du 30 vendémiaire III. 
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в карикатурном образе Лорда-протектора. Это было одним из основ-

ных страхов Робеспьера, что и объясняет его едва ли не патологическое 

недоверие к армейским офицерам. Это же оставалось, хотя и не без 

причины, одной из главных забот Директории, в особенности после ус-

пехов ее армии в Италии и авантюры в Египте, заслонивших неудачные 

попытки добиться общественного и политического порядка у себя дома. 

И конечно же не без причины, некоторые начали искать в армии потен-

циальных кромвелей — честолюбивых генералов, пытавшихся, исполь-

зуя свое положение, захватить власть и контроль над страной.

* * *

Наполеон Бонапарт был одним из них (другим был Гош до своей без-

временной кончины), и после брюмера стало весьма соблазнительно 

сравнивать с Кромвелем и его. Неудивительно, что этот образ рас-

пространился в Британии, где опасность вторжения делала фигуру 

Наполеона еще более пугающей²⁷. Во Франции национализм вкупе 

с цензурой отпугивали возможных писак от употребления подобного 

сравнения, однако изображение Бонапарта в виде Кромвеля широко 

применялось контрреволюционными авторами в изгнании и стало ос-

новной темой для антибонапартистской пропаганды времен Реставра-

ции. Для того времени, однако, такие сравнения скорее выглядели как 

комплимент Наполеону. В  г. Эспинас де Ланжеак опубликовал «Ис-

торические заметки о Кромвеле», где подчеркивал его выдержку, дости-

жения в управлении армией и его мужество перед лицом совершенного 

на него покушения — темы весьма актуальные в эпоху Консульства²⁸. 

Но автор относился крайне враждебно к политической программе 

Кромвеля и пренебрежительно — к поддерживавшим его религиоз-

ным течениям: пуританам, пресвитерианам, индепендентам. Также он 

описывал народное ликование, сопровождавшее Реставрацию Карла II 

в  г., и оправдывал действия нового монарха, поясняя, что после-

довавшие за Реставрацией репрессии длились недолго и завершились 

всеобщей амнистией. Кроме того, при определенных обстоятельствах 

Король имеет право на маленькую месть: «Несколько военачальников, 

несколько членов парламента, еще остававшиеся в живых и находив-

шиеся в Англии преступные судьи Карла I были принесены в жертву 

 ²⁷ Franklin A., Philp M. Napoleon and the Invasion of Britain. Oxford, 2003. Содер-

жит прекрасный обзор анти-наполеоновских карикатур в Англии. 

 ²⁸ Wright B. S. Implacable Fathers: the reinterpretation of Cromwell in French texts 

and Images from the Seventeenth to the Nineteenth century // Nineteenth-Century 

Contexts. 1997. Vol. 20. P. 170.
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и умерли на эшафоте. Пролились потоки крови. Жестокости, недостой-

ные монарха, выглядят простительными для его сына»²⁹.

Не все эти сравнения были негативными. Они, действительно, могли 

также использоваться и защитниками Первого Консула, всегда готовы-

ми проводить сравнение в его пользу с правителями прошлого. Что дей-

ствительно интересно, так это само по себе стремление проводить такие 

сравнения. В своих «Параллелях между Цезарем, Кромвелем, Монком 

и Бонапартом» Луи де Фонтен решительно защищает Наполеона от об-

винения в том, что тот является «новым Кромвелем». Он доказывает, 

что Наполеон — герой, его приход к власти — результат его военного ге-

ния, ему присущи любовь к искусству и природная тяга к наукам. Кром-

вель же, наоборот, имел немного достоинств. Он описан тщеславным 

и фанатичным, обязанным своим приходом к власти другим людям, 

в особенности Ферфаксу, его пуританство было «мрачным фанатизмом», 

а грубые нападки на старинные университеты Оксфорда и Кембриджа 

продемонстрировали его страстную ненависть к науке. Если он и был 

великим полководцем, то таким, что ведет свои войска исключитель-

но против своего же народа. «Как такого человека, — риторически спра-

шивает Фонтен, — можно хоть в чем-либо сравнивать с Бонапартом?»³⁰. 

Действительно, как? Единственная аналогия, которую автор рассматри-

вает всерьез — это между Бонапартом и Цезарем, и то последний назван 

«главой демагогов», пришедшим к власти вопреки желаниям своего наро-

да. Наполеон один воплощает в себе качества настоящего героя, — утвер-

ждалось в этом памфлете, вышедшим анонимно и распространявшимся 

по прямому указанию Люсьена Бонапарта, брата Наполеона. Сравнение 

с Кромвелем и противопоставление Франции ее извечному сопернику 

Англии — все служило упрочению власти Наполеона³¹.

* * *

С тех пор как две страны погрязли в войне и национальная гордость 

оказалась под угрозой, мало кто во Франции задумывался о проведе-

нии аналитических сравнений, свободных от полемической нагрузки. 

Так что все сравнения с Кромвелем быстро признавались пропагандой, 

которой они собственно и были. Лишь немногие в своем анализе шли 

дальше, чем Юм и враждебно настроенный Рагене. И не случайно то, 

 ²⁹ L’Espinasse de Langeac. Précis historique sur Cromwell. Geneva, an IX. P. 150 – 151.

 ³⁰ Fontanes L., de. Parallèle entre César, Cromwel, Monk et Bonaparte, fragment traduit 

de l’anglais. P., 1800. P. 1 – 5.

 ³¹ Englund S. Napoleon. A Political Life. N. Y., 2004. P. 214 – 215.
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что наиболее содержательные в аналитическом плане работы о -х 

гг. приходили из-за границы, от роялистов и эмигрантских сообществ 

за пределами Франции; и что после  дебаты стали намного разно-

образнее, а сравнения с Англией — более тонкими. Революция не бла-

гоприятствовала историческому анализу ни Английской гражданской 

войны, ни других сюжетов. Французы были слишком заняты собой 

и своим будущим, интересовало их только собственное выживание 

и место в истории той революции, которую они вершили.

Конечно, в -х гг. выходили исторические работы по Английской 

революции. Но зачастую они появлялись в контексте современной по-

литики и сравнивали Французскую революцию с другими, произошед-

шими в разные времена в разных странах. Это помогало французам 

оценить собственное положение и понять свое настоящее. Самой при-

мечательной можно назвать двухтомную историю Оливера Кромвеля, 

опубликованную в  Жёди Дюгур, которая представляла собой убий-

ственное обвинение кромвелевской тирании и в такой же степени была 

об Англии, в какой и о Франции. Кромвель был человеком с большими 

способностями, писал Жёди, но в тоже время обладал всеми чертами, 

присущими жесточайшим тиранам, которые под предлогом освобож-

дения навязывают свою волю народу, опираются на шпионов и донос-

чиков и прибегают к войне, чтобы отвлечь внимание от собственных 

неудач внутри страны. Действительно ли автор говорил об Англии? Ко-

нечно же, нет. Как и большинство своих современников, он отчаянно 

пытался объяснить события во Франции и предугадать, чем они мог-

ли бы закончиться. Его задачей было выделить ключевые события и фи-

гуры Английской революции, которые могли бы стать ориентирами для 

его соотечественников. Объективность его не интересовала. Потому со-

всем не случайно, что он подчеркивал самые кровавые моменты Англий-

ской революции или что его излюбленными темами были политическое 

предательство, гражданская война, цареубийство и тирания. Это были 

такие темы, которые моментально приковали к себе его внимание. Пе-

речислив предпосылки тирании, он печально вздохнул: «Что найдут для 

себя современные Кромвели на страницах этой книги?»³²

 ³² Jeudy Dugour A. Histoire d’Olivier Cromwel. P., 1795. 2 vols. P. 164 – 167.


