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ВЕЛИКАЯ? ФРАНЦУЗСКАЯ? РЕВОЛЮЦИЯ?
(о новой книге А.В. Гордона)

Историки, занимавшиеся в СССР изучением Французской 
революции XVIII в., представляли собой в чем-то уникальную, а в 
чем-то вполне типичную корпорацию советских гуманитариев. Все 
революции, предшествовавшие Октябрьской, по понятным при-
чинам вызывали повышенный интерес, но никакая другая не стала 
частью нашей национальной памяти вне зависимости от того, име-
новали ее революцией-прототипом или революцией-антиподом – 
едва ли вообще можно назвать какое-то иное событие зарубежной 
истории, которое у нас в стране привлекало бы к себе внимание 
такого большого числа специалистов и провоцировало бы столь 
же ожесточенные историографические дискуссии. Всех косну-
лись репрессии, но к историкам Французской революции они 
были особенно беспощадны – вплоть до практически полного 
исчезновения поколения, доминировавшего в 1920–1930-х гг. 
И вот наконец в 2009 г. в издательстве «Наука» увидело свет первое 
обобщающее исследование истории этой корпорации – моногра-
фия доктора исторических наук, заведующего сектором ИНИОНа 
РАН Александра Владимировича Гордона «Великая французская 
революция в советской историографии».

Если оставить в стороне работы самого А.В. Гордона1, до 

 Дмитрий Юрьевич Бовыкин, кандидат исторических наук, доцент кафедры новой и 
новейшей истории стран Европы и Америки исторического факультета МГУ.

1  Гордон А.В. Власть и революция: советская историография Великой французской ре-
волюции. 1918 – 1941. Саратов, 2005); Он же. Великая Французская революция как яв-
ление русской культуры (к постановке вопроса) // Исторические этюды о французской 
революции. М., 1998. С. 219-245; Он же. Великая французская революция, преломленная 
советской эпохой // Одиссей. 2001. М., 2001. С. 311-336; Он же. «Десталинизация» Фран-
цузской революции конца XVIII века // Россия и Европа. М., 2002. Вып. 2. С. 32-52; Он 
же. Встречи с В.М. Далиным // ФЕ 2002. М., 2002. С. 35-53; Он же. Великая француз-
ская революция. Метаморфозы нормативно-цивилизационной модели // Восток–Запад–
Россия. М., 2002. С. 391-412; Он же. Великая французская революция в ретроспективе 
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сих пор обращение к советской историографии этой революции 
шло в основном в биографическом ключе. Публиковалось не-
мало подчеркнуто благожелательных (чтобы не сказать боль-
ше) очерков о тех или иных ученых2 с минимальной опорой на 
доступные документы. Появилось и несколько портретов исто-
риков на фоне их эпохи, основанных на архивах и устных вос-
поминаниях современников3. Между тем очевидно, что форми-
рование этого немаловажного сегмента советского исторического 
знания – сложнейший феномен, требующий не только описания, 
но и неспешного вдумчивого осмысления. До сих пор в этом на-
правлении делались лишь отдельные попытки, касавшиеся, как 
правило, конкретных личностей и сюжетов. Одним из первых та-
кую попытку предпринял в своем ныне широко известном пись-
ме профессору Шен Ченсиню4 А.В. Адо, затем последовали ста-
тьи А.В. Чудинова (включая неоднократно переиздававшееся во 
Франции эссе «Смена вех»)5 и аналитические работы немногих 
других авторов6. Однако никто из коллег не ставил своей целью 
исследование феномена в целом, и оттого появление монографии 
А.В. Гордона вызвало у меня приблизительно те же эмоции, что в 
свое время вызвали у Ж.Л. Лагранжа открытия И. Ньютона: от-
давая должное заслугам английского ученого, Лагранж называл 
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ли: историческая наука последнего сталинского десятилетия // Историк и власть: совет-
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его еще и самым удачливым, поскольку систему мира можно от-
крыть лишь единожды. Что, разумеется, не исключает последу-
ющих дополнений и изменений этой картины.

Такую книгу не смог бы написать человек со стороны – 
изучая корпорацию лишь извне, не будучи знаком с ее внутрен-
ней жизнью. А.В. Гордон был учеником Я.М. Захера, начал публи-
коваться в первой половине 1960-х гг., защитил кандидатскую 
диссертацию об установлении якобинской диктатуры, принимал 
активное участие в издании классического труда П.А. Кропотки-
на и сочинений Л.-А. Сен-Жюста, писал об эпохе Просвещения. 
Он общался со многими героями своего исследования, работал с 
ними бок о бок, говорил с ними на одном языке. К тому же для по-
нимания советской исторической науки устные источники обла-
дают не меньшим, если не большим значением, чем письменные. 
Едва ли возможно ее анализировать без знакомства с богатейшей 
устной традицией, которое может приобрести только человек, яв-
ляющийся частью сообщества. «Я не собирал воспоминания “со 
стороны”, – написал как-то А.В. по несколько иному поводу, – 
они приходили “сами”»7.

Однако такую книгу нельзя было написать и сугубо из-
нутри корпорации, без некоторой доли отстраненности. Проведя 
студенческие годы в Ленинграде и затем работая в Москве, ав-
тор не был институционально вписан в изучение истории Фран-
ции и охотно подчеркивает при случае свою «академическую 
маргинальность»8. Долгое время занимавшись Францем Фано-
ном и крестьянством Востока, А.В. Гордон может себе позволить 
смотреть на сообщество франковедов как бы извне, практически 
не будучи связан многочисленными нитями лояльности. До-
бавлю к этому и личные качества Александра Владимировича: 
мягкий юмор, отсутствие склонности к патетике, миролюбие. 
Характеристику, данную В.М. Далиным Захеру – «très paisible» 
(с. 206), – в полной мере можно применить и к его ученику. Несо-
мненно, если бы эту монографию написал человек сражающийся 
и либо яростно нападающий на советскую историографию, либо 
столь же яростно защищающий ее, работа не вызывала бы такого 
интереса.

Помнится, в статье «Думают ли историки? А если дума-
ют, то зачем?» П.Ю. Уваров иронично замечал: 

Одни изучают, как работают историки, как они работали или 

7  Гордон А.В. Б.Ф. Поршнев: впечатления и размышления. С. 43.
8  Там же.
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как им следует работать. Мы классифицируем их соответственно 
как эпистемологов, историографов и методологов. […] Но суще-
ствует и другая группа историков, которые по старинке пытают-
ся писать историю по источникам», и их можно условно назвать 
«практикующие историки»9. 

А.В. Гордон великолепно совмещает в себе обе ипостаси:
Не отрицая возможностей традиционной историографии и пер-

спектив совершенствования институционально-науковедческих из-
ысканий, я нахожу необходимым для раскрытия советского истори-
ческого знания в его целостности избрать культурно-исторический 
подход. Это означает, что историческая наука предстает в книге осо-
бой частью специфической культурной традиции, сформировав-
шейся и эволюционировавшей в СССР (с. 7-8). 

Подобный подход не только позволил создать впечатляю-
ще кропотливое исследование, основанное на широчайшем круге 
источников: количество книг, статей, писем и воспоминаний, ис-
пользованных А.В. Гордоном, поражает воображение. Кроме того, 
этот подход дал возможность избежать составления своеобразно-
го путеводителя по советской историографии (с перечислением 
годов жизни, трудов и заслуг) и одновременно найти структурный 
стержень, вокруг которого строится вся монография. В отличие 
от авторов большинства историографических трудов А.В. Гор-
дон решительно отказывается не только от подробного пересказа 
анализируемых им текстов, но даже, в большинстве случаев, не 
сообщает читателям их краткого резюме. Это, в частности, дает 
возможность уместить исследование в разумный объем, приведя 
многочисленные книги и статьи к единому знаменателю – кон-
цептуальному, поскольку именно концепции подробно обсуж-
даются, сравниваются и анализируются, а автор в значительной 
степени предстает в этой работе не только как историк, но и как 
философ. Плотность информации полностью соответствует плот-
ности мыслей.

Другое дело, что доминирование культурно-
исторического подхода помимо многих плюсов несет с собой и 
неизбежные минусы. Труды, приведенные к единому знаменате-
лю, уже в силу этого становятся, по сути, равнозначными. «Ка-
чество» работ, вклад в мировую историческую науку отходят на 
второй план, важнейшие монографии встают «на одну полку» с 
проходными статьями. Это сбивает читателю координатную сет-
ку, заставляет воспринимать книги ученых и конъюнктурщиков 

9  Уваров П.Ю. умают ли историки? А если думают, то зачем? Заметки о книге 
Н.Е. Копосова «Как думают историки» (М., 2001) // Одиссей. 2003. М., 2003. С. 303.
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как равновеликие и, в конечном счете, не позволяет ни сориенти-
роваться в содержательной стороне советской историографии, ни 
отличить специалиста по Революции от специалиста по умению 
угодить партийному начальству. 

Помимо этого, возникает определенное противоречие 
между названием книги и ее содержанием, причем сразу в не-
скольких плоскостях. Почему вдруг в заголовок вынесено слово 
«историография»? Ведь в самом начале автор оговаривает, что 
понимает это слово в значении «советское историческое знание», 
тогда как, собственно, знанию или познанию внимания в моно-
графии почти не уделяется – из текста складывается ощущение, 
что советские историки в основном интерпретировали уже вве-
денные в оборот западными исследователями источники и фак-
ты. Почему в заглавии значится «Великая» революция, если это 
слово то появлялось, то исчезало из советского дискурса? Поче-
му «Французская», если событие рассматривалось неотрывно от 
длительного всемирно-исторического процесса, завершившегося 
(или приостановившегося на время) в октябре 1917 г.? И, нако-
нец, почему «революция», если советские историки постоянно 
меняли отношение как к сути явления, так и к его хронологиче-
ским границам – то включая в его рамки, то выводя за них Тер-
мидор и Директорию?

Избранный А.В. Гордоном подход непосредственно повли-
ял и на внутреннюю структуру монографии. Если рассматривать 
советскую историографию через призму научной и вненаучной 
полемики по наиболее спорным вопросам, логика исследования 
приводит, как мне видится, к необходимости построения первой 
(до начала войны) и второй части книги совершенно по-разному. 
Для 1917–1941 гг. характерна постоянная борьба (между марк-
систами и немарксистами, между марксистами и марксистами, 
за укоренение разнообразных марксистских концепций, а затем 
и единого Канона, беспрестанная критика коллег и предшествен-
ников), и погружение в перипетии этой борьбы позволяет автору 
объемно представить и историков, и их работы. Очевидно, что по-
сле формирования Канона от этих баталий остается лишь блед-
ная тень. 

Однако заданный первой частью формат потребовал по-
строения в том же ключе и второй половины работы. И после-
военная историография неожиданно также оказалась подана 
через сражения: «историков-марксистов» с «буржуазной» исто-
риографией (50–60-е гг.), между «московской» и «ленинградской» 
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школами (70-е гг.) и за создание на «подлинно» марксистской основе 
современной картины революции (80-е гг.). Возник своеобраз-
ный парадокс: тот аспект советской историографии, который сам 
автор иронично обозначает, вспоминая однажды услышанную 
им замечательную фразу, как «борба с борбой борбуется», стал 
логическим стержнем книги. Это, в частности, привело к тому, 
что историки, не участвовавшие ни в одной «борбе», фактически 
выпали из поля зрения автора: мы ничего не узнаем, скажем, об 
исследованиях Г.С. Чертковой, тогда как, даже если брать ис-
ключительно концептуальные моменты ее книги о Бабефе, она 
еще в 1980 г. пришла к шокирующему для советской историогра-
фии выводу, что «с точки зрения так называемых “формальных 
свобод” период термидорианской реакции – время большей де-
мократии, чем якобинская диктатура (особенно ее последний 
период)»10. Возникли и хронологические сюрпризы: к примеру, 
о монографии Адо рассказывается не в главе, посвященной 70-м гг., 
когда книга вышла в свет, а лишь в главе о 200-летнем юбилее, 
когда появилось второе издание.

Культурно-исторический подход, на первый взгляд, объ-
ясняет и то, почему автор на протяжении всей монографии укло-
няется от, собственно, анализа вклада советских историков в ми-
ровую историографию Французской революции. А.В. вписывает 
исторические труды в общественно-политический контекст, про-
слеживает эволюцию взглядов исследователей, привлекает вни-
мание к наиболее полемически заостренным сторонам их концеп-
ций, обсуждает оценки коллег. Но при этом, безусловно, отходит 
на второй план то, что автор имеет дело все же не с философскими 
или публицистическими, а с историческими трудами, у которых 
хотя бы в теории (и, конечно, далеко не всегда на практике) кро-
ме концептуальной предполагается и некоторая познавательная 
ценность.

Нет сомнений, что определение значимости тех или иных 
работ предполагает некоторые критерии оценки, а сформули-
ровать эти критерии так, чтобы все коллеги с ними полностью 
согласились, невероятно сложно. Однако не секрет, что с нача-
ла 1990-х гг. советская историография постоянно так или иначе 
оценивается: как минимум, не прекращаются попытки понять, 
стало ли в результате усилий советских историков наше пони-
мание Революции глубже и четче, введены ли были в оборот но-

10  Черткова Г.С. Гракх Бабёф во время термидорианской реакции. М., 1980. С. 92.
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вые источники, признавались ли эти работы в мире и т.д. Суще-
ствуют и сугубо формальные критерии, по которым оценивается 
любая квалификационная работа что в Москве, что в Париже 
– использование архивных документов, доказательность и т.д. 
Не говорит ли подобная повсеместность о том, что эти критерии 
мало у кого вызывают сомнения, не логично ли было бы хотя бы 
ими поверить обсуждаемые в книге Гордона работы? Ведь любой 
специалист по французскому XVIII в. без труда назовет те отече-
ственные и западные труды, которые стали знаковыми «по гам-
бургскому счету». Так, к примеру, мне не приходилось встречать 
коллег, которые отрицали бы важнейшее значение исследований 
Адо о крестьянстве, Б. Бачко о Термидоре, А. Мейнье о перево-
ротах времен Директории, Ж.-Р. Сюратто о выборах, А. Собуля о 
санкюлотах… Список нетрудно продолжить.

Вместе с тем советская историография в целом и вклад 
конкретных историков в частности являются предметом наиболее 
ожесточенных дискуссий. Одна точка зрения: «Советским исто-
рическим трудам […] истинную и несомненную значимость при-
давала работа исследователей с источниками, обширные знания 
авторов, очевидные в трудах старых “эрудитов” – Тарле, Поршне-
ва, Адо, и критическое усвоение современной научной литерату-
ры, а не формальные апелляции этих историков к марксизму»11. 
Или: «Нуждаются ли в замене или, по крайней мере, “в ремонте” 
несущие конструкции массивного и в то же время изящного зда-
ния, построенного Манфредом, которое можно назвать “храмом 
Французской революции”? Отвечаю: конструкции надежны, в 
замене или ремонте не нуждаются»12. Другая точка зрения пря-
мо противоположна: «Тоталитарный режим […] обрек советскую 
историографию на изоляцию и отставание от мировой науки»13. 
Или: «Можно говорить о влиянии (или об известности), которое 
было сродни славе ярмарочного монстра. Такова была, например, 
популярность того же Поршнева в начале 1960-х годов во Фран-
ции. От советских коллег ждали экзотической демонстрации сво-
его марксизма, и, как правило, дожидались»14.

В основной части монографии А.В. Гордона оценок прак-

11  Мазорик К. Мои встречи с советскими историками Французской революции в 
1960-1992 гг. // ФЕ 2007. М., 2007. С. 293.

12  Борисов Ю.В. Указ. соч. С. 410.
13  Копосов Н.Е. Советская историография, марксизм и тоталитаризм // Одиссей. 

1992. М., 1994. С. 65.
14  Свобода у историков пока есть. Во всяком случае – есть от чего бежать. Беседа 

Кирилла Кобрина с Павлом Уваровым // Неприкосновенный запас. № 5 [055]. 2007.
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тически нет. Исключений, пожалуй, всего два: важнейшее значе-
ние работ Захера просматривается через тексты его зарубежных 
корреспондентов (с. 235–243); Адо называется «ведущим совет-
ским историком, […] создавшим свой капитальный труд о кре-
стьянском движении» (с. 259) напрямую.

Избранная автором позиция, несомненно, делает исследо-
вание более бесконфликтным и защищенным от критики, тогда 
как человек, обладающий необходимой квалификацией, может 
расшифровать «код Гордона» без особого труда (или тешить себя 
надеждой, что его расшифровал). И тем не менее А.В. оставляет 
читателя наедине с куда более глобальным и принципиальным 
вопросом: была ли советская историография Французской рево-
люции исключительно социокультурным явлением (которым, по 
сути, должны заниматься специалисты по советской политике и 
культуре, а не по истории Франции), или (некоторые? все?) со-
ветские историки все же сумели провести исследования на обще-
мировом уровне и создать работы, которые окажутся востребо-
ванными хотя бы в ближайшей исторической перспективе?

При этом, разумеется, совершенно не обязательно, что чита-
тель согласится с А.В. в том, что определяет это значение, поскольку 
сам автор занимает в этом вопросе позицию двойственную. С одной 
стороны, он не забывает особо отметить тех историков, чьи труды 
основаны на архивных материалах, что, очевидно, служит своего 
рода «знаком качества». С другой – трудно не обратить внимание на 
говорящий сам за себя автобиографический эпизод, относящийся 
к тому времени, когда только-только вышла книга В.Г. Ревуненко-
ва «Марксизм и проблема якобинской диктатуры». Автор не без 
иронии вспоминает о своем изумлении, когда он увидел, что ни-
когда ранее не проявлявший исследовательского интереса к рево-
люции профессор

выступает с намерением «подвести черту» под спорами о яко-
бинской диктатуре! Я подумал, что решается моя судьба, ведь у 
меня уже была написана кандидатская диссертация «Установле-
ние якобинской диктатуры». А вдруг Ревуненков уже решил все 
проблемы? Прочтя за один присест книгу, я, не скрою, закрыл ее с 
облегчением: новых концептуальных идей не оказалось (с. 300). 

Ключевым мне здесь видится словосочетание «концепту-
альных идей», поскольку, к примеру, я сам бы испытал подобный 
ужас лишь при мысли, что в оборот уже введены и проанализи-
рованы источники, которые лежат в основе моей диссертации, а 
отнюдь не потому, что кто-то может предложить свой ответ на те 
вопросы, которые возникали и у меня. Соответственно, логично 
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прийти к выводу, что основной критерий оценки качества иссле-
дований для А.В. состоит именно в концептуальной новизне, а 
не в архивных открытиях и введении в оборот (с последующим 
осмыслением) каких-то новых данных. 

Если это действительно так, то весьма существенную 
для понимания научной ценности концепций поправку автор 
вносит уже на первых страницах. Еще до обращения к конкре-
тике А.В. Гордон оговаривает, что «отправным пунктом в по-
нимании своеобразия советской историографии как культурно-
исторического явления» служит «соотнесение культуры совет-
ского периода с феноменами большой религиозной традиции, а 
именно с вероучениями» (с. 8):

Речь идет о глубоко ритуализованном мышлении, о наличии 
свода предписаний, о хождении специального языка для посвя-
щенных. Во главу угла любой работы полагались в качестве выс-
шей научной инстанции цитаты из классиков, в любой библио-
графии их фамилии, наряду с партийными документами, риту-
ально следовали в нарушение алфавита впереди списка и даже 
выше источников. Ритуализовались и толкования цитат: не все 
из них и не всякому дано было использовать, важнейшие подле-
жали официальному апробированию. 

Ритуальность означала признание абсолютной истины, во-
площенной в каноне. Каноном служило Учение, выработанное 
в Советском Союзе коллективной мыслью нескольких поколе-
ний партработников и ученых, но сакрализованное обращением 
к Основоположникам. Его корпус существенно менялся, при 
этом наднаучный статус и основные части изменению не под-
лежали. Абсолютной истиной на всех этапах считались теория 
смены формаций, классовый подход, «теория отражения» («бы-
тие определяет сознание»). Табуированию подлежал широкий 
круг положений, начиная с руководящей роли партии, высшей 
мудрости (и неизменности) ее генеральной линии; не подлежали 
обсуждению пролетарское происхождение диктатуры, социали-
стический характер Октябрьской революции и утвердившегося 
строя и т.д.

После подобного предисловия у читателя, не принадле-
жащего к данной религиозной традиции, не остается сомнений: в 
таких условиях никакое научное исследование, предполагающее 
рациональное познание прошлого, невозможно просто по опреде-
лению. И процитированные в книге слова А.П. Свободина – «под-
гонка под ответ», «работа на формулу» (с. 118) – лишь подтверж-
дают эту мысль.

Тем удивительнее было, дойдя до Заключения, увидеть 
итоговый вывод автора:

Можно констатировать, что по разнообразным и основопо-
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лагающим компонентам, включая развернутый комплекс спе-
циализированных учреждений, профессиональную подготовку 
сотрудников, познавательную ориентацию, а главное – наличие 
критериев доказательности, т.е. аргументированности и логич-
ности полученного результата, требовательность к фактологи-
ческой базе и методике исследования, советское историческое 
знание несомненно наука (с. 360). 

Как совместить «логичность полученного результата» с 
наднаучным статусом Канона? Как можно говорить о доказатель-
ности в рамках «религиозной традиции»? Признаться, эти вопро-
сы ставят меня в тупик.

Но ведь возникают и иные, которых автор не касается в 
своей монографии. Возможны ли научные исследования без сво-
бодных дискуссий, т.е. без проверки результатов профессиональ-
ным сообществом, в обстановке, когда решение о том, что есть 
истина, принимает вненаучная инстанция? Можно ли говорить 
о «познавательной ориентации» и «требовательности к факто-
логической базе» в ситуации, если значительная часть советских 
работ по истории Французской революции представляла собой 
интерпретации и реинтерпретации данных, изложенных в тру-
дах зарубежных коллег? Если французские архивы и библиотеки 
были недоступны для советских историков с конца 1920-х гг. и 
до начала 1960-х, да и после этого отечественных специалистов, 
которые в них работали, можно было пересчитать по пальцам?

Удивительно, что, тщательно проанализировав идеоло-
гический фундамент советской историографии и его многочис-
ленные трансформации, А.В. Гордон не затрагивает вопроса о 
том, что у исследователей в нашей стране сформировался весьма 
своеобразный стандарт написания исторических работ. Он на-
чал складываться еще в первые годы советской власти, с книги 
Н.М. Лукина о М. Робеспьере, которую А.В. Гордон весьма «по-
литкорректно» называет «исследованием, опирающимся на хоро-
шее знание литературы и аналитическое осмысление значитель-
ного исторического материала» (с. 30). Что в действительности 
скрывалось за этим эвфемизмом, не так давно показал Чудинов:

…Механизм любого исторического исследования, в конечном 
счете, сводится к цепочке операций: постановка проблемы – ана-
лиз источников – решение проблемы. В книге же Н.М. Лукина 
“Максимилиан Робеспьер” подобный механизм, увы, отсутствует. 

[…] К тому времени, когда Н.М. Лукин приступил к работе 
над своей книгой, политическая биография Робеспьера была уже 
достаточно подробно изучена французскими исследователями. 
[…] Ничего нового в этом отношении он, по сравнению с указан-
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ными историками, не сообщил, а материал собственно источни-
ков если и привлекал, то исключительно в иллюстративных це-
лях. […]

[…] Следуя априорно заданной схеме объяснения Револю-
ции, автор «Максимилиана Робеспьера» не придает большого 
значения не только логической согласованности приводимых им 
сведений, но и хронологии изложения. В ряде случаев он даже 
допускает хронологические инверсии, трактуя более поздние 
события как причину более ранних. Так, сентябрьскую резню в 
тюрьмах 1792 г. он интерпретирует как стихийный ответ пари-
жан на… «контрреволюционное восстание в Вандее», которое, в 
действительности, началось лишь в марте 1793 г.15

Я не случайно цитирую столь подробно, поскольку подоб-
ное отношение к фактам и источникам и было положено в основу 
советского стандарта. Тогда же появилось и представление о том, 
что для написания работы, в том числе кандидатской или доктор-
ской диссертации, достаточно, чтобы сюжет не разрабатывался 
до того в СССР (вне зависимости от того, насколько он изучен 
за рубежом). Темы выбирались вне зависимости от того, насколь-
ко они обеспечены имевшимися в распоряжении исследователя 
источниками, поскольку, как и у Лукина, цитаты из источников 
(нередко приводимые по работам зарубежных авторов) рассма-
тривались именно в качестве иллюстративного материала.

Например, в монографии М.Я. Домнича читателям со-
общается, что она «построена в значительной степени на перво-
источниках – различных документах, газетах, а также брошюрах 
той эпохи, в том числе таких, которые не использованы в истори-
ческой литературе даже во Франции»16. Между тем по сноскам 
видно, что на самом деле построена она на литературе, «Парла-
ментских архивах», Moniteur и на выбранных случайным образом 
немногочисленных номерах других газет – видимо, тех, которые 
нашлись в отечественных книгохранилищах. Другой пример – 
вышедшая в 1934 г. книга Ц. Фридлянда о Дантоне. В предисло-
вии к переизданию Далин писал: «Эта книга представляет собой 
серьезное и оригинальное научное исследование. В книге нет ссы-
лок, но она основана на первоисточниках…»17.

Нет сомнений, что оторванность от зарубежных архивов и 
библиотек – не вина, а беда советских историков. Но как в таком 
случае объяснить, что богатейшие архивы, имевшиеся на терри-

15  Чудинов А.В. Н.М. Лукин: у истоков советской историографии. С. 37, 38.
16  Домнич М.Я. Великая французская буржуазная революция и католическая цер-

ковь. М., 1960. С. 4.
17  Фридлянд Ц. Дантон. М., 1965. С. 8. Выделено мной. – Д.Б.
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тории нашей страны или специально закупленные для Института 
К. Маркса и Ф. Энгельса при ЦИК СССР, остались практически 
неиспользованными – даже с учетом того, что при советской вла-
сти доступ туда был открыт не для всех? Несмотря на беспре-
цедентное издание части документов архива Бабёфа18, его, по 
большому счету, анализировали лишь Далин и Черткова, так не 
добравшиеся, впрочем, до самого «заговора равных». Насколько 
мне известно, всего несколько научных публикаций было сдела-
но по интереснейшему фонду М.А. Жюльена19, хотя за пределами 
нашей страны этому деятелю Революции посвящена не одна кни-
га. За исключением публикаций в «Литературном наследстве» в 
1930-х гг. и вышедшего уже в 1989 г. сборника «Международные 
отношения в начальный период Великой Французской револю-
ции», почти неосвоенным остался бездонный Архив внешней по-
литики Российской империи; к тому же последнюю публикацию 
документов даже не смогли снабдить научным аппаратом.

В этой связи небезынтересно, что А.В. Гордон касается 
вклада отдельных советских историков в изучение Французской 
революции лишь в Заключении и находит таковой, если восполь-
зоваться словами из американской рецензии на книгу Фридлян-
да, преимущественно в «ярких подробностях и стимулирующих 
обобщениях» (с. 365). Кроме того, автор отмечает, что для ряда 
западных ученых марксистской или левой ориентации «труды 
советских историков первого поколения стали вдохновляющим 
примером, мировоззренческим, методологическим, а порой и 
источниковедческим ориентирами» (с. 368). Называются и кон-
кретные имена: «Важнейшая советская работа о Жаке Ру и его 
единомышленниках – книга Захера 1930 г. явилась первой в ми-
ровой науке. Точно такой же новаторской, спустя 30 лет, стала 
монография Далина о жизни и творчестве Бабёфа» (с. 366). Кро-
ме того, по словам А.В. Гордона, «важнейшим вкладом советских 
историков в мировую науку можно считать изучение борьбы в 

18  Бабеф Г. Сочинения. М., 1975-1982. Т. 1-4.
19  Далин В.М. Марк-Антуан Жюльен после 9 термидора //  . . Люди и идеи. М., 

1970; Киселева Е.В. Миссия М.-А. Жюльена в Бордо // ФЕ 1972. М., 1974; Погосян В.А. 
Марк-Антуан Жюльен // ВИ. 1989. № 11. С. 144-145.
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деревне, начатое Н.М. Лукиным20, равно как Е.Н. Петровым21, и 
замечательно продолженное в 50–70-х гг. А.В. Адо» (с. 366). 

Судя по нарисованной автором картине, за советскими 
историками «первого поколения» следуют разрыв и пустота, 
лишь отчасти заполняемые одиноким именем Адо. Но не озна-
чает ли это, что в советское время была фактически уничтоже-
на дореволюционная школа изучения Французской революции, 
опиравшаяся прежде всего на архивные источники? Не выгля-
дит ли на этом фоне появление исследований Адо своеобразным 
чудом, никоим образом не вытекающим из приемов и методик 
его учителя, тем более что текст кандидатской диссертации Адо 
Б.Ф. Поршнев не читал и не правил? И, наконец, случайность ли, 
что научные (в классическом смысле слова) работы в существен-
но большем количестве появляются лишь в 1980-х гг., с изме-
нением политического климата? Причем их авторы в основном 
формируются как исследователи в семинарах Адо и Кучеренко, 
не раз бывавших во Франции, живших там довольно длительное 
время, работавших в архивах и библиотеках.

Отдельного разговора заслуживает и сюжет о личном 
опыте советских историков. В книге он, разумеется, неоднократ-
но затрагивается в самых разных ракурсах. А.В. Гордон отмечает, 
что часть ученых (Кареев, Кропоткин) в 1917-м и последующие 
годы словно проживали заново те события, о которых уже пре-
красно знали, и это, в частности, позволило Карееву понять до-
роговизну во время событий, происходивших более чем за век до 
того. А у тех историков, которые были участниками революции в 
России, связывали свою судьбу с ней, стали учеными благодаря 
ей, появилась «потребность в политико-идеологическом обеспе-
чении, а затем и в научно-теоретическом обосновании победы 
Октябрьской революции, в утверждении записанных ею на своих 

20  Об этом аспекте творчества Лукина Чудинов пишет: «…При внимательном про-
чтении указанных работ складывается впечатление, что описание фактов и их объяс-
нение находятся в совершенно разных плоскостях, существуют независимо друг от 
друга. А все потому, что и здесь, как и в более ранних трудах, Н.М. Лукин в своих рас-
суждениях идет не от фактов, а от заранее заданной теоретической схемы. И так же, 
как и там, факты сопротивляются ей, ну а поскольку на сей раз они представлены в го-
раздо большем объеме, это сопротивление особенно бросается в глаза». – Чудинов А.В. 

Н.М. Лукин: у истоков советской историографии. С. 42.
21  Евгений Николаевич Петров (1888–1942) к моменту Октябрьской революции 

был уже достаточно зрелым ученым, сформировавшимся в лоне знаменитой «русской 
школы». Он начал публиковаться еще в 1911 г., а в 1918 г. уже читал курс лекций по 
новой истории в Саратове. Иными словами, называть его советским историком мож-
но лишь с оговоркой.
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знаменах идеалов» (с. 28–29). Таким образом, хотя автор и пи-
шет: «Революция, а затем и постреволюционный режим испыты-
вали большие потрясения и сложные пертурбации, которые кровно 
задевали судьбы ученых, преломляясь в их сознании» (с. 28), лич-
ный опыт историков трансформируется в его монографии либо 
в своеобразную форму самооправдания (мы стояли за правое 
дело), либо в знаменитый тезис М. Блока: «Понять прошлое с по-
мощью настоящего»22.

Тем не менее я подозреваю, что более широкая постанов-
ка проблемы здесь также возможна: личный опыт не только спо-
собствовал пониманию революции (Французской через призму 
Октябрьской или наоборот), не только влиял на выбор объектов 
изучения и на интонацию исследования, но и – более глобально 
– формировал отношение к революциям и переломным эпохам 
вообще. Позволю себе полностью процитировать тот пассаж из 
Кареева, на который ссылается автор:

Мне нередко за последние годы ставились вопросы: не из-
менил ли я своих прежних взглядов на Французскую революцию 
под влиянием русской и не стало ли что-либо в первой мне более 
понятным на основании аналогичных фактов второй. На оба во-
проса я считал себя вправе отвечать отрицательно. По отноше-
нию ко второму вопросу, впрочем, я всегда делал оговорку. Мне 
всегда казалось маловероятным, и я даже как бы не верил, что во 
время Французской революции за чашку кофе приходилось пла-
тить сотни или тысячи ливров. Я готов был видеть в этом одно 
из бывающих нередко преувеличений какого-либо редкого, ис-
ключительного, но чрезвычайно обобщенного факта. И, лучше 
сказать, я не верил, хотя на этот счет говорила масса достоверных 
источников, а скорее просто не понимал, как могла существовать 
такая невероятная дороговизна и как с нею справлялось населе-
ние. Здесь была для меня некоторая невразумительная истори-
ческая проблема, которую разрешил для меня наш собственный 
исторический опыт. Но это и был единственный случай, когда 
для лучшего понимания Французской революции мне пригодил-

ся этот опыт революции нашей23. 
Возможно, без всяких на то оснований мне видится в этих 

словах определенное фрондерство и вполне четкий подтекст. Что 
объединяет эти две революции? Да ничего, отвечает Кареев, столь 
восхищавшийся Французской революцией в первые десятилетия 
XX в. Ничего, кроме бедствий! А ведь эти слова написаны не в 
октябре 1917 г., а не раньше лета 1921 г., когда параллели между 
двумя революциями, как показывает А.В. в своей книге, давно 
уже стали общим местом.

22  Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. М., 1986. С. 27.
23  Кареев Н.И. Прожитое и пережитое. Лг., 1990. С. 292.
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Возьмем другой эпизод, на который автор лишь намека-
ет в своей монографии (с. 20), а более подробно рассказывает в 
другой статье. Речь идет о публикации резюме известного симпо-
зиума 1970 г. по якобинской диктатуре, собранного Манфредом и 
Далиным для критики «заблуждений» Ревуненкова:

Манфред был крайне разочарован, найдя, что в таком изло-
жении симпозиум выглядит ненужным. Он предложил допол-
нить отчет заключительным абзацем о несогласии участников 
с позицией Ревуненкова. Я возразил. Тогда вмешался присут-
ствовавший при разговоре Далин. С обычной, чуть застенчивой 
улыбкой он предложил: «Саша, будьте якобинцем». «Не хочу», 

– отвечал я без улыбки24. 

Не наводит ли это на размышления, что «революционный 
романтизм в духе 20-х годов А.З. Манфреда и В.М Далина» (c. 17) 
потому и был свойственен этим историкам, что они пережили ре-
волюцию, – и ни в каком другом поколении он уже не мог быть 
воспроизведен? Когда мне довелось писать биографию Адо, во-
шедшего в научную жизнь уже в 1950-х гг., я не раз спрашивал 
его коллег, был ли ему свойственен этот революционный роман-
тизм. Мне отвечали, что лишь в начале его карьеры. Я сам этого 
времени уже не застал. Тогда как и Далин, и Манфред пронесли 
его через всю жизнь, несмотря на то что оба в 1930-е гг. были ре-
прессированы.

На мой взгляд, принципиально разный личный опыт – 
это то, что и сегодня разделяет российских и, к примеру, фран-
цузских коллег. Очевидно, что мы выросли внутри диаметрально 
противоположных политических культур. В свое время мне до-
велось переводить статью коллеги и друга25, посвященную праву 
граждан на «délibération» – т.е. праву на обсуждение некой поли-
тической проблемы (до голосования или самой по себе) в рам-
ках официального собрания, а не за его пределами. И оказалось 
довольно трудно подобрать сколько-нибудь адекватный перевод 
этого ключевого для всего текста понятия только потому, что в 
отечественной политической культуре прямого аналога подоб-
ной практике просто нет.

Можно рассмотреть и иной аспект. Среди французов не-
мало людей, относящихся к революции восторженно, привет-
ствующих ее, считающих себя и сегодня бойцами, как принято 

24  Гордон А.В. Встречи с В.М. Далиным. С. 47.
25  Абердам С. Право избирать и право решать в 1793 г. // Современные исследо-

вания о французской революции конца XVIII века. Памяти профессора А.В. Адо. М., 
2003. С. 182-212.
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было говорить в нашей стране, «идеологического фронта». У рос-
сийских историков, современников «революции 1991 года», эта 
тенденция часто вызывает сочувственные улыбки. И случайно 
ли, что единственным зарубежным ученым, сумевшим, по моему 
мнению, не только понять, но и прочувствовать Термидор, стал 
польский эмигрант Бронислав Бачко, переживший сталинский 
Террор, голод, болезни и нелегкий труд в советском колхозе во 
время войны? В предисловии к российскому изданию своей кни-
ги он сравнил «десталинизацию» и тяжелый «выход из террора» 
в СССР во времена «оттепели» (чему он лично был свидетелем) 
с теми процессами, что происходили во Франции в 1794–1795 гг. 
Сделал он и еще одно любопытное наблюдение: 

Крушение советской империи и выход из коммунизма дают 
историкам возможность поставить новые проблемы в сравнении 
двух революций, французской и русской, поскольку отныне обе 
они окончательно завершены. В свете их контрастирующих друг 
с другом финалов необходимо переосмыслить и начало, и путь 

каждой из них26. 

Пожалуй, Б. Бачко абсолютно прав: с окончанием рево-
люции Октябрьской закончился определенный этап жизни и ее 
«прототипа-антипода», революции Французской. В монографии 
А.В. Гордона также прослеживается постепенное затухание рево-
люционного пафоса: от поколения революционеров через годы 
ностальгии по временам «комиссаров в пыльных шлемах» к разо-
чарованию 1970–1980-х гг. Так, в определенном смысле, совет-
ские историки повторили путь, пройденный французами в годы 
Революции.

26  Бачко Б. Предисловие к русскому изданию. Термидор и термидоры // Бачко Б. 
Как выйти из террора? Термидор и революция. М., 2006. С. 15.


