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ГЕННАДИЙ СЕМЕНОВИЧ КУЧЕРЕНКО,
КАКИМ Я ЕГО ПОМНЮ

В начале 1977 г., еще в бытность мою студентом пятого кур-
са исторического факультета Ереванского государственного уни-
верситета, в ереванском филиале «Академкниги», через пару ме-
сяцев после безвременной кончины А.З. Манфреда, мне в руки по-
палась книга Геннадия Семеновича Кучеренко «Сен-симонизм в 
общественной мысли XIX в.» (М., 1975). То было мое первое зна-
комство с историком, с которым мне предстояло в середине 1980-х 
годов общаться почти ежедневно и долго вместе работать.

Пока же я открыл книгу, написанную неизвестным мне тог-
да еще автором, и первое, что бросилось в глаза, было его посвя-
щение: «Памяти моего учителя Бориса Федоровича Поршнева». 
Пронзила мысль, что мне не суждено на той книге, которую, как 
я надеялся, со временем напишу, сделать аналогичное посвяще-
ние памяти А.З. Манфреда, чьим аспирантом стать я так хотел, но, 
увы, не успел. Тогда я еще не понимал, что в науке, помимо лич-
ного общения, есть и другие возможности испытать влияние мэ-
тра – влияние, которое оставляет неизгладимый след на индиви-
дуальности историка как исследователя и определяет суть поня-
тия «учитель»1.

Начиная с 1978 г., после поступления в аспирантуру, я в кори-
дорах Института всеобщей истории АН СССР неоднократно ли-
цом к лицу встречался с Кучеренко, не имея еще опыта личного об-
щения с ним. В том же году мне довелось присутствовать на двух 
его докладах. Первый он представил в июне 1978 г. на VIII междуна-
родной конференции историков СССР и Франции, проходившей 

1 Свою первую книгу я позднее, конечно же, посвятил памяти А.З. Манфреда: По-
госян В.А. Переворот 18 фрюктидора V года во Франции. Ереван. 2004.
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в Доме дружбы. С докладами выступали выдающиеся советские 
(в частности, В.М. Далин, А.Р. Иоаннисян, А.Д. Люблинская) и 
французские (А. Собуль, Л. Тренар и др.) историки. Кучеренко 
посвятил свой доклад влиянию Руссо на Марешаля2.

Однако мне на всю жизнь запомнилось другое его выступле-
ние, 22 ноября того же года, на заседании группы по изучению 
истории Франции (или, как ее называли, Французской группы), 
посвященном памяти Б.Ф. Поршнева. Я пришел туда сразу же по-
сле сдачи кандидатского минимума по новой и новейшей истории 
стран Западной Европы. Первым говорил А.В. Адо. После него 
председательствовавший на заседании В.М. Далин предоставил 
слово «другому ученику Бориса Федоровича, Геннадию Семено-
вичу Кучеренко». Опустив голову, Г.С. медленно подошел к кафе-
дре и приступил к чтению заранее написанного текста. В отличие 
от Далина и Адо он не был оратором, в чем я впоследствии неод-
нократно имел возможность убедиться. Естественно, я уже не пом-
ню всех деталей, но говорил он в основном о преданности Порш-
нева науке и об их отношениях. Г.С. рассказал присутствовавшим 
о последнем завете своего учителя. За несколько часов до кончи-
ны, видимо предчувствуя, что мгновения его жизни уже сочтены 
безжалостной судьбой, Борис Федорович позвонил вечером Ку-
черенко и настойчиво попросил, чтобы тот и впредь продолжал 
углубленное изучение истории социалистических идей. Запомни-
лось мне и другое. В самом начале выступления, говоря о разно-
сторонних научных интересах Поршнева3, Кучеренко деликатно 
намекнул на недооценку его научных заслуг советской Академи-
ей наук. Он прочел эти строки дрожащим голосом, все заметили, 
что докладчик еле сдерживал слезы.

До марта 1983 г. мы с Г.С. знали друг друга только в лицо. Од-
нако затем, по его инициативе, между нами на долгие годы устано-
вились прочные и весьма полезные для моего профессионального 
роста отношения. После одного из заседаний Французской груп-
пы, на котором 16 марта с докладом о новых подходах к истории 
исторической науки выступил Ш.-О. Карбонель, Г.С. подошел ко 
мне и пригласил на заседание возглавляемой им группы по исто-
рии Французской революции. Там он сам собирался рассказать о 
своей состоявшейся незадолго до того командировке в Италию, 

2 Намазова А. Восьмая встреча советских и французских историков // ФЕ. 1978. 
М., 1980. С. 273.

3 Напомним, что Ф. Бродель характеризовал его как «великана». См.: Бродель Ф. 
In memoriam // ФЕ. 1976. М., 1978. С. 25.
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где участвовал в работе международной комиссии по изучению 
истории Французской революции, возглавляемой в то время Ж. 
Годшо: «Это Вам будет интересно. Да и вообще, я хочу, чтобы Вы 
участвовали в наших заседаниях». Тронутый его вниманием, я по-
благодарил за приглашение, после чего стал регулярно посещать 
заседания этой группы, где мы имели возможность обменивать-
ся мнениями о проблемах истории Французской революции и о 
французской историографии.

Вместе с тем на протяжении многих лет мне было суждено об-
щаться с Кучеренко и далеко за пределами «нашего дома истори-
ков, на улице Дмитрия Ульянова, 19»4, а именно в коридорах Рос-
сийской государственной библиотеки – нашей дорогой «ленинки», 
превратившейся в середине 1980-х гг. в основное «место житель-
ства» для нас обоих. Почти каждый день он посещал библиоте-
ку, где оставался допоздна, и во время перерывов мы подолгу бе-
седовали на представлявшие для нас интерес темы. Наши еже-
дневные беседы скоро привели меня к следующему выводу: ему, 
человеку одаренному от природы душевной теплотой, было при-
суще чувство самой высокой ответственности перед наукой, что 
обуславливало его глубочайшее уважение к памяти ушедших из 
жизни выдающихся историков и невероятно заботливое отноше-
ние к молодым исследователям.

Помню, с каким почтением Кучеренко отзывался о своих 
старших коллегах – А.З. Манфреде, В.М. Далине, А.Р. Иоанни-
сяне5, о которых мы с ним не раз вели длительные беседы. Как-то 
в Химках, в филиале «ленинки», мы заговорили о выборах в АН 
СССР, в которых и он в 1981 г. принимал участие, увы, с неудач-
ным исходом. И тогда-то Г.С., человек очень искренний и правди-
вый, высказал такое мнение о несостоявшемся баллотировании 
Манфреда в декабре 1976 г.: «Он бы не прошел и на этот раз». По-
скольку комментарии были излишни и он их избегал, я могу под-
твердить обоснованность его предположения ссылкой на слова 
вдовы Манфреда, Н.В. Кузнецовой, в свое время отговаривавшей 
мужа выдвигаться на этих выборах. В разговоре со мной в январе 
1979 г. она так объяснила свою позицию: «Я ему говорила: какая 
тебе разница, что будет написано на могильной плите – академик 

4 Выражение Манфреда. См.: Манфред А.З. Борис Федорович Поршнев // ФЕ 
1972. М., 1974. С. 341.

5 В Фундаментальной библиотеке НАН Армении хранится экземпляр книги Куче-
ренко «Сен-симонизм в общественной мысли XIX в.» из личной библиотеки А.Р. Ио-
аннисяна с дарственной надписью автора: «Дорогому Абгару Рубеновичу, старейши-
не советских "утопистов” на добрую память».
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или профессор? Ты лучше напиши книги о Руссо и Давиде»6. К 
сожалению, Манфред не послушался мнения супруги, что и при-
вело к роковому исходу.

Когда после завершения своей работы в ЮНЕСКО Кучерен-
ко в 1990 г. вернулся в Москву, он рассказывал мне о жизни в Па-
риже, о поездках по Франции. Узнав, что ему довелось побывать в 
Тулузе, я сразу же спросил, имея в виду, конечно же, Годшо: «Мо-
гилу посетили?» «Ну а как же!» – ответил он и стал описывать над-
гробную плиту. Но самое главное, на что мне очень хотелось бы об-
ратить внимание, – в его голосе я уловил нотку не только удивле-
ния, но и некоторого возмущения, досады. Его ответ можно было 
истолковать приблизительно следующим образом: «Как же я мог 
не посетить его могилу?!»

Кучеренко высоко ценил вклад отечественных истори-
ков, своих предшественников, не только в разностороннее, глу-
бокое изучение истории Франции, но и в организацию научно-
исследовательской работы. Воздавая им должное, он, тем не ме-
нее, по праву полагал, что с их уходом из жизни развитие науки 
не может остановиться. Он и слышать не хотел о какой-либо пер-
спективе разрыва, настаивал на необходимости сохранения пре-
емственности и неоднократно повторял фразу: «В этой стране есть 
традиции, которые мы должны сберечь и продолжить».

Говоря в начале 1980-х гг. об организаторской работе в сфере 
исследований, он выделял имена А.В. Адо и В.П. Смирнова, нес-
ших вместе с ним основное бремя лидерства в советском франко-
ведении. В то же время, отнюдь не считая себя незаменимым, Г.С. 
был глубоко озабочен подготовкой продолжателей своего дела, ко-
торые со временем смогли бы достойно заменить и его коллег, и 
его самого в сохранении славных традиций отечественной науки. 
С плохо скрываемой душевной болью он говорил о тех коллегах, 
кто, не обращая внимания на подготовку научных кадров, был по-
гружен только в собственные исследования и заботы.

Кучеренко был блестящим организатором науки и ради ко-
ординации коллективных научных изысканий порою жертвовал 
личными исследовательскими интересами. Его чрезвычайно тре-
вожил вопрос плодотворной смены поколений. И дабы со време-
нем факел традиций отечественного франковедения не угас, Г.С. 
старался сгруппировать вокруг себя как можно больше способных 

6 См. об этом также беседу Д.Ю. Бовыкина с Н.В. Кузнецовой: «Время заставляло 
думать о революции…» // ФЕ. 2006. М., 2006. С. 16.
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молодых историков, в которых видел будущее науки. Ко всем на-
ходившимся рядом он относился с большим вниманием, я бы ска-
зал, с отеческой заботой. Не щадя своего времени, он уделял ра-
боте с начинающими исследователями много сил. Мне не раз до-
водилось видеть в институте, с какой готовностью Г.С. общался с 
молодыми коллегами, причем не только со своими учениками, чи-
тал в рукописи их статьи, правил тексты, деликатно высказывал 
замечания, с удовольствием и подолгу беседовал с ними на науч-
ные темы. «Настанет время, когда нас не будет, но будете вы»,– 
сказал он мне летом 1983 г. Могу со всей ответственностью зая-
вить, что никто из тех историков, с кем мне приходилось сотруд-
ничать, так бережно и с таким усердием не работал с молодежью, 
как Кучеренко. Состязаться с ним в этом мог только Адо. Мне всег-
да было очень интересно общаться с Кучеренко. С мягкой друже-
ской улыбкой на лице, он никогда не повышал голоса и, самое глав-
ное, никогда не давал почувствовать существовавшую между нами 
огромную разницу в положении. Он относился ко мне так же вни-
мательно и заботливо, как к своим ученикам. И хотя мы обсужда-
ли с ним самый широкий спектр вопросов, в центре наших разго-
воров, безусловно, были проблемы исторической науки. Я часто 
расспрашивал его о зарубежных, в частности французских, исто-
риках разных направлений, со многими из которых он установил 
личные связи и подружился во время своих зарубежных поездок. 
Г.С. рассказывал о встречах со многими из них, но больше всего – о 
Р. Коббе и Ж. Годшо. Он с уважением говорил об английском исто-
рике, с которым много общался в 1964 г., работая в Националь-
ном архиве Франции. Он ценил Кобба за не ослабевающее с года-
ми пристрастие к архивным изысканиям и, в отличие от ряда сво-
их советских коллег, избегал критических замечаний в его адрес 
даже после перемены Коббом своих научных интересов в послед-
ний период жизни7. С глубокой болью Г.С. говорил о склонно-
сти Кобба к спиртным напиткам, отмечая, что тот еще в 60-х каж-
дое утро приходил в архив после нескольких рюмок кальвадоса. 
«А это такая зараза, которая ни к чему хорошему не приведет»,– 
грустно заключал Г.С.8

7 Подробнее см.: Гордон А.В. Советская историография Великой французской ре-
волюции в советской историографии. М., 2009. С. 253-270.

8 По признанию А.В. Гордона, у него из рассказов А.В. Адо, который знал Кобба лич-
но, сложился образ этого английского историка как «одинокого чудака, делящего время 
между архивной работой и поглощением спиртного».   Там же. С. 252, прим. 98.
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С особым почтением и теплотой Кучеренко отзывался о Год-
шо, с которым в 1970–1980-х гг. встречался в разных странах во 
время международных коллоквиумов. Он часто со всеми подроб-
ностями рассказывал мне о своих беседах с этим выдающимся 
французским историком, о том, каким тот был внимательным и 
доброжелательным человеком. Высоко ценя научные заслуги Год-
шо, Г.С. ни разу не упомянул о предложенной им теории «атлан-
тической революции», избегая какой бы то ни было критики в его 
адрес. В этом проявлялась одна из характерных черт Г.С.: по воз-
можности избегать критики как советских, так и зарубежных ис-
следователей, тем более столь заслуженных. Вместо этого он по-
вторял: «За что я ценю Годшо – это за ясность языка». Узнав, что в 
одной из статей я собрался оспорить какое-то из заключений Год-
шо относительно Директории, Г.С. по-отечески посоветовал: «Это 
надо делать осторожно, Жак остается Жаком».

В разговорах с Кучеренко мы не обходили стороной и ожесто-
ченные споры, шедшие в современной нам историографии Фран-
цузской революции. Несомненно, он был значительно более вос-
приимчив, чем его старшие коллеги, к выдвинутым западными ис-
следователями новым подходам в изучении революционной эпохи. 
Г.С. был далек от присущего некоторым предшественникам рево-
люционного романтизма и уже в 1983–1984 гг. проявлял гораздо 
более спокойное, чем они, и в то же время вполне сдержанное от-
ношение к отклонениям от марксистской интерпретации истории 
Французской революции. К примеру, он не участвовал в ожесто-
ченной критике рядом советских франковедов концепции Фран-
цузской революции Ф. Фюре. Не разделяя его взглядов, Г.С., тем 
не менее, находил и рациональное зерно в его критике трактовки 
Революции историками-марксистами. Фюре упрекал их за недо-
оценку развития капиталистических отношений во Франции при 
Старом порядке и утверждения о том, что до революции во фран-
цузской экономике господствовал феодализм, а после нее насту-
пило торжество капитализма. Такая упрощенная интерпретация 
истории революционной эпохи долгое время полновластно господ-
ствовала в советской историографии и была на самом деле достой-
на осуждения, ибо за одно только десятилетие революция не смог-
ла бы в корне изменить социально-экономический облик страны 
и одержать полную победу над Старым порядком. Об этом во вто-
рой половине 1980-х гг. не раз писал и Адо, подчеркивая, что по-
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беда революции «подразумевает наличие достаточно развитых и 
зрелых альтернативных структур»9.

Не принимая излишне прямолинейный подход Фюре к исто-
рии предреволюционной Франции, Кучеренко отмечал, наряду 
с высоким уровнем развития капиталистических отношений во 
французской экономике XVIII столетия, и сохранявшиеся в ней 
средневековые пережитки. Ссылаясь на данные новейшей зару-
бежной литературы, он говорил: «В дореволюционной француз-
ской экономике сохранялись остатки сеньориальных отношений и 
одновременно развивались ростки капиталистических. При таком 
подходе ни Фюре, ни Рише уже не могут со мной поспорить».

Сам Г.С., человек глубочайшей внутренней культуры, никог-
да не позволял себя отзываться с пренебрежением об историках 
Запада, не разделявших взглядов историков-марксистов. Поэтому 
его очень уязвило выступление М. Ферро в марте 1986 г. на засе-
дании Французской группы, которой Кучеренко руководил после 
кончины Далина. Французский историк позволил себе довольно 
язвительно иронизировать над присутствовавшими только на том 
основании, что они придерживались марксистской методологии. 
Г.С. был крайне возмущен таким поведением и на следующий день 
в разговоре со мной поделился своим негодованием.

Замечу, кстати, что Ш.-О. Карбонель, в отличие от Ферро, 
никогда в разговорах с советскими историками, в том числе и со 
мной, не считал возможным сколько-нибудь неуважительно отзы-
ваться об исследователях-марксистах и об их методологии. Кар-
бонель, которого, несомненно, никак нельзя упрекнуть в симпати-
ях к марксизму и советской науке, о чем могу судить по нашим с 
ним, зачастую не очень мирным, беседам, со временем подружил-
ся с Кучеренко и как-то рассказал мне об одном эпизоде их обще-
ния. Во время работы Кучеренко в Париже им довелось в 1988 г. 
случайно встретиться на одном из заседаний. Не скрывая сим-
патии к советскому историку, Карбонель обнял его и поцеловал. 
И потом признавался, что многие из присутствовавших были 
этим больше чем удивлены. Их реакцию он объяснял так: «Как 
это Карбонель обнимается с советским гражданином?!» Но я-то, 
хорошо знавший Геннадия Семеновича, этому не удивляюсь. Че-
ловек глубоко интеллигентный, поистине рафинированный, Ку-

9 См. например: Адо А.В. О месте Французской революции конца XVIII века в про-
цессе перехода от феодализма к капитализму // Актуальные проблемы изучения исто-
рии Великой французской революции (материалы «круглого стола» 19–20 сентября 
1988 г.). М., 1989. С. 9-10.
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черенко умел деликатно себя вести со всеми, очаровывая собесед-
ников и вызывая к себе неподдельную симпатию.

Прохладно Кучеренко отнесся и к оживленным спорам меж-
ду советскими историками о классовой сущности якобинской 
диктатуры. Он не любил категоричных суждений и полагал, что 
вовлеченные в эту острую дискуссию стороны в равной степени 
впадают в крайности: «Для Альберта Захаровича левее якобин-
цев никого нет, для Ревуненкова они представители одной толь-
ко буржуазии. Надо, видимо, искать “золотую середину”». Тако-
во было его отношение к природе якобинской диктатуры, которое 
я полностью разделяю. Характерно, что в 1970 г. Г.С. не захотел 
выступать на организованном в ИВИ симпозиуме по проблемам 
якобинской диктатуры10.

Кучеренко был настоящим историком-профессионалом, 
страстным тружеником науки. Он изучал историю французской 
общественной мысли Нового времени, но в то же время его инте-
ресовали, казалось бы, самые незначительные детали политиче-
ской истории Французской революции. Не раз он расспрашивал 
меня о правых деятелях времен Директории и зачастую, не удо-
влетворяясь моими объяснениями, просил указать источники. За-
помнилась одна из наших бесед, ярко высветившая его высокую 
требовательность к точности приводимых сведений. Как-то я ему 
сказал, что претендент на французский трон Людовик XVIII, по-
мимо официального титула графа Прованского, в годы Директории 
именовал себя и графом де л'Иль (de l'Isle). Поскольку эта инфор-
мация, далекая от собственных научных интересов Г.С., его очень 
заинтересовала, он попросил у меня сообщить, из какой книги я 
ее почерпнул. На следующий день он внимательно прочел подго-
товленную для него выдержку из написанного герцогом де Кастри 
биографического исследования о Людовике XVIII11 и, поблагода-
рив меня, оставил ее у себя.

Кучеренко был просто не в состоянии представить себе, как 
можно в научных трудах ссылаться на источники и тем более ар-
хивные документы, никогда не видев их в глаза. Говоря об этой 
порочной практике, он не скрывал презрения к подобным так на-
зываемым «исследователям», которые без тени смущения и ма-
лейшего угрызения совести писали свои работы на основе матери-
алов, собранных для них другими людьми. В этой связи он вспо-

10 О том, как настороженно отнесся он к этой дискуссии, см.: Гладышев А.В. Куче-
ренко: штрихи биографии // ФЕ. 2002. М., 2002. С. 192.

11 Castries, duc de. Louis XVIII. Portrait d’un roi. P., 1969.
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минал одного неизвестного мне французского историка, который, 
в его же присутствии, ничуть не смущаясь, раздавал по утрам за-
дания своим ученикам у дверей Национального архива Франции, 
а по вечерам, после завершения работы, приходил и забирал до-
бытые ими материалы.

С досадой говорил Г.С. и о коллегах, заставлявших работать 
на себя своих подчиненных и учеников. Такие методы, как и по-
добное обращение, в особенности к ученикам, ему претили.

После завершения Кучеренко работы в ЮНЕСКО и возвра-
щения в Москву в конце 1990 г. мы с ним общались уже не столь 
часто, как прежде, поскольку в библиотеке он появлялся теперь 
крайне редко12. Поэтому мне трудно сказать что-либо о его душев-
ном состоянии, образе мыслей и переживаниях в последний пе-
риод жизни. Однако многие из тех, кто в эти годы общался с ним 
чаще меня, и тем более те, кто находился рядом с ним ежедневно, 
констатировали глубокий духовный стресс, в котором он находил-
ся из-за потрясших нашу страну перемен, приведших в конечном 
итоге к распаду СССР. Тогда же полностью пропал общественный 
интерес к истории коммунистической и социалистической мысли – 
тематике, изучению которой он посвятил всю свою жизнь. Судя 
по тому, что за семь лет, прошедшие от его возвращения на роди-
ну до кончины, Г.С. не только почти не бывал в библиотеке, но и 
практически не публиковался, выглядит весьма правдоподобным 
мнение А.В. Гладышева о том, что в этот период Кучеренко пере-
живал «тяжелейший творческий кризис»13.

Не буду углубляться в причины столь печального его состо-
яния в постперестроечный период, отмечу лишь, что любая имев-
шая место в истории человечества революция калечила, вне за-
висимости от своей формы, судьбы миллионов людей, поневоле 
попавших в жернова революционных потрясений и зачастую пре-
вращенных в прах их неумолимым движением. Но как раз о таких 
безгласных жертвах перемен историки и писатели обычно почему-
то хранят молчание. Одним из блестящих исключений здесь яв-
ляется Б.Л. Пастернак, не случайно ставший одним из любимых 
писателей Кучеренко14. В гениальном романе «Доктор Живаго», 
удостоенном Нобелевской премии, Пастернак сумел через судь-

12 Об этом вспоминала позднее и его вдова Н.Ф. Кучеренко. См.: Гладышев А.В. 
Указ. соч. С. 203.

13 Гладышев А.В. Три советских историка французского коммунизма XVIII в.: Вол-
гин, Поршнев, Кучеренко // ФЕ. 2007. М., 2007. С. 211-212.

14 Гладышев А.В. Кучеренко: штрихи биографии. С. 205.
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бу главного героя раскрыть внутреннюю драму, если не трагедию, 
целого поколения ни в чем не повинных людей, которые не смог-
ли найти себе место в новом обществе, порожденном российской 
революцией 1917 г.

Однако посмертная судьба Кучеренко во многом отличается 
от судеб миллионов его соотечественников, не сумевших, как и он, 
приспособиться к новым, жестким и жестоким, условиям постсо-
ветской действительности. Он по-прежнему остается с нами, бла-
годаря своим замечательным книгам – глубоким научным иссле-
дованиям по истории социалистической мысли и советской исто-
риографии истории социалистических идей. Геннадий Семенович 
Кучеренко будет и впредь рядом со мной и с моими коллегами до 
тех пор, пока из наших рук не выпадет перо…


