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МЕЖДУ «ЕЖАМИ» И «ЛИСАМИ»:

ВОСПРИЯТИЕ ТВОРЧЕСТВА

Э. ЛЕ РУА ЛАДЮРИ В СССР

И В РОССИИ

Трудно сказать, что именно хотел сказать Архилох, обо-
гатив западную культуру оппозицией: «Лис знает много, еж – 
одно, но важное», но эта классификация неоднократно применя-
лась по отношению к творческим людям. Мы можем ее найти у 
Исайи Берлина1, для которого лисами были Шекспир и Пушкин, 
а ежами – Достоевский и Ницше; и у Сержа Московичи, для ко-
торого эта пара зверей символизирует два лика исследователя2. 
Пока ученый находится в поиске, он рыщет, не разбирая доро-
ги, хитрит с методами, произвольно комбинирует разрозненные 
факты, поскольку главное для него – схватить добычу. Но все ме-
няется, когда исследователь решит взяться за объяснение массы 
полученных результатов. Он, как еж, сворачивается в клубок и 
выпускает иголки, отвергая все, что противоречит его собствен-
ному мнению и ущемляет его. Свои результаты он рассматривает 
в контексте одной дисциплины и, исходя из единственной при-
чины, ищет ключ к загадкам. С точки зрения Московичи, каждый 
исследователь временами предстает в одном из этих обликов. И все 
же трудно отрицать, что некоторые из нас в большей степени ежи, 
а другие – лисы. 

Во всяком случае – Эмманюэль Ле Руа Ладюри – класси-
ческий «лис»: обладая завидной исторической интуицией, он не 
просто умеет находить материал в самых неожиданных местах, 
но всю жизнь смело вторгается на новые территории, проклады-
вая путь для будущих любителей междисциплинарных связей. 
Он одним из первых всерьез занялся историей климата, соотно-
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1  Берлин И. Еж и лиса // История Свободы. Россия. М., 2001. С. 183-286.
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ся тексты хроник и налоговых описей с данными гляциологов, и 
даже сам, обзаведясь бензопилой, валил деревья на своем участке, 
чтобы постичь тайны дендрохронологии. Он был сторонником 
применения радиоуглеродных методов датировки и в команде 
с физиками и химиками при помощи изотопов пытался опреде-
лить происхождение серебра испанских монет, чтобы понять, 
когда именно серебро перуанских рудников в массовом поряд-
ке хлынуло в Европу. Был также энтузиастом количественных 
методов, но вместе с тем его можно причислить к числу «отцов-
основателей» исторической антропологии. А вот в личине «ежа» 
его трудно себе представить. Недаром в советские времена его 
у нас объявляли противником исторического монизма и ярким 
представителем теории многофакторности. Трудно было пред-
ставить, что, собрав в одну кучу всю свою добычу, он создаст на 
ее основе некую «теорию всего» и затем, ощетинившись, будет 
оберегать свою стройную универсальную методологию.

Таким вот «лисьим» характером этого историка и объ-
ясняется название недавней конференции, посвященной 
его 80-летию – «История, экология и антропология. Творче-
ство Эмманюэля Ле Руа Ладюри перед лицом трех поколений 
исследователей»3. Состав выступавших в роскошном зале фонда 
Зингер-Полиньяк напоминал Ноев ковчег: специалисты по исто-
рии климата, гляциологи, демографы, виноделы, специалисты по 
антропометрическим исследованиям, по исторической геогра-
фии, аграрной истории, истории институтов, знатоки Ренессанса 
и любители травелогов, исследователи Религиозных войн и при-
дворной культуры, специалисты по революционному террору. 
Но их соединение в одном месте оказалось вполне органичным, 
потому что всеми этими дисциплинами в разное время занимался 
юбиляр, который на протяжении двух дней конференции сидел в 
президиуме, сопровождая буквально каждый доклад своими ком-
ментариями, как всегда непредсказуемыми и парадоксальными.

Подзаголовок конференции предполагал участие трех по-
колений историков – современников Ле Руа Ладюри, его учени-
ков и учеников его учеников. Кроме того, одна из секций была 
посвящена восприятию его идей в разных странах, в частности 
Италии, Польше и России. Рассказать о рецепции творчества 
юбиляра в нашей стране пригласили меня, и я с радостью согла-

3  Histoire, écologie et anthropologie. Trois générations face à l’œuvre d’Emmanuel Le 
Roy Ladurie. Les 15 et 16 janvier 2010. Материалы конференции размещены на сайте:

http://www.dailymotion.com/playlist/x17ois_SINGER-POLIGNAC_l-oeuvre-d-e-le-roy-ladurie/1
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сился, подготовив текст, который теперь предлагаю вниманию 
читателей ФЕ.

Но чтобы показать французам, какими путями шло зна-
комство нашей аудитории с творчеством Ле Руа Ладюри, мне при-
шлось объяснять им некоторые вещи, на мой взгляд, совершенно 
банальные. Я даже думал опустить эти пассажи в русском варианте 
текста. Однако, к моему удивлению, выяснилось, что именно они-
то и стали откровением для французских коллег, которые потом 
признались мне, что совершенно не представляли себе условий 
работы советских историков. И я подумал, что если во Франции 
три поколения историков работают, хотя и по-разному, но пример-
но в схожих условиях, то в нашей стране уже выросла генерация, 
для которой особенности существования советской науки выгля-
дят такой же экзотикой, как и диспуты средневековых схоластов. 
Поэтому я оставил текст без существенных изменений.

*     *     *

Работы Э. Ле Руа Ладюри получили первый отклик в 
СССР на рубеже 60–70-х гг. Надо напомнить, что советские исто-
рики обладали рядом важных особенностей. Прежде всего, броса-
ется в глаза, что людей, занимавшихся историей не своей страны, 
а историей Запада (особенно Франции) периода Средних веков 
и Нового времени, было неожиданно много, и они пользовались 
большим престижем среди прочих коллег. Еще до революции 1917 
г. некоторые отличившиеся в этой области российские историки 
завоевали высокую международную репутацию, особенно те, кто 
занимался историей крестьян, – И.В. Лучицкий, Н.И. Кареев, 
М.М. Ковалевский, П.Г. Виноградов, Д.М. Петрушевский. Уро-
женцам страны, где аграрный вопрос был необычайно острым, 
было что поведать западным коллегам об аграрном строе Средне-
вековья и Старого порядка. 

После революции эта традиция оказалась прервана, но 
когда в середине 1930-х гг. началось восстановление системы 
исторического образования, в ней достаточно важное место за-
няла медиевистика, чья хронологическая граница была теперь 
поднята вплоть до эпохи «буржуазных революций». Поле медие-
вистики лучше всего подходило для демонстрации преимуществ 
марксистского метода исторического познания. Только совет-
ская историография, вооружившись единственно правильным 
учением, могла ухватить суть средневекового общества, раскрыв 
«основной закон феодализма». Сделать это было проще на запад-
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ном примере, поскольку он был лучше изучен и лучше освещен в 
источниках. Обретенная марксистская методология давала ключ 
к правильному истолкованию истории всех остальных регионов 
мира – истории, безнадежно искаженной буржуазной наукой.

Оставлю в стороне особенности работы советских медие-
вистов: неизбежно агрессивный тон полемики, в особенности по-
лемики с западными коллегами (методологий и научных позиций 
могло быть только две: правильная, то есть марксистская, и все 
остальные), невозможность командировок в изучаемые страны, 
страх репрессий и т.д.

С середины 50-х гг. «высокий сталинский стиль» понем-
ногу стал смягчаться – стало возможным участие в международ-
ных коллоквиумах, из лагерей возвращались уцелевшие исто-
рики, было дозволено и цитирование зарубежных авторов без 
обязательного эпитета «реакционный буржуазный историк». 
В 60-х гг. стало допустимым говорить о некоторой вариативно-
сти трактовки прошлого, разумеется, в рамках единой марксист-
ской концепции исторического материализма. Но после падения 
Хрущева в 1964 г. началось «ужесточение», ставшее особенно 
заметным после «Пражской весны». В журнале «Коммунист» 
появилась статья, где обличались некоторые советские историки, 
в основном античники и медиевисты, увлекшиеся модными тече-
ниями структурализма. Многие ждали новой волны арестов.

И вот в этих условиях А.Д. Люблинская и В.Н. Малов 
пишут развернутую рецензию на объемистый и, пожалуй, самый 
значимый труд Ле Руа Ладюри – «Крестьяне Лангедока»4. Эта 
рецензия носила положительный, местами даже восторженный 
характер. А.Д. Люблинская была наследницей старой петер-
бургской школы, прекрасным знатоком источников и яростным 
противником схем Б.Ф. Поршнева. Ее ученик В.Н. Малов, ответ-
ственный секретарь редакции «Средних веков», в ту пору увле-
кался применением математических методов в исторических ис-
следованиях. Помимо работ по палеографии, он интересовался 
динамикой хлебных цен при Старом порядке. И хотя с некоторы-
ми положениями Ле Руа Ладюри они были не согласны – напри-
мер, с отсутствием полноценного анализа социальных структур 
сельского мира; с увлечением психоанализом, способным пре-

4  Люблинская А.Д., Малов В.Н. Рец. на кн.: E. Le Roy Ladurie. Les pausans (sic!) de 
Languedoc. Paris, 1966 (Bibliothèque générale de l’École Pratique des Hautes Études VI 
section). Э. Леруа Ладюри. Крестьяне Лангедока. Париж, 1966 // СВ. Вып. 34. М., 1971. 
С. 317-323.
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вратить историка в психиатра, – в целом рецензенты пришли к 
выводу, что книга «рекомендуется советскому читателю». Эта 
рецензия была опубликована в 1971 г. В том же году географи-
ческое издательство в Ленинграде издало сокращенный перевод 
«Истории климата»5. Однако следует помнить, что издательский 
цикл в СССР был длинным – и рецензия, и перевод готовились 
еще в 1969 г., если не раньше.

А с тех пор времена изменились – гайки закручивались 
все туже. Вскоре В.Н. Малов, не проявивший должной идеологи-
ческой бдительности, был смещен с должности ответственного се-
кретаря «Средних веков». Больше научных рецензий на труды Ле 
Руа Ладюри до самого конца советской власти не публиковалось. 

Зато его имя часто упоминалось в историографических 
обзорах. Так, в 1976 г. на страницах журнала «Коммунист» была 
опубликована статья на тот момент наиболее авторитетного из со-
ветских историков Французской революции А.З. Манфреда, где 
давался отпор поползновениям таких историков, как Ф. Фюре, 
Д. Рише и Ле Руа Ладюри, поставить под сомнение антифеодаль-
ный характер Революции XVIII в. Причем, Ле Руа Ладюри отво-
дилась роль лидера «новой школы». Но это вовсе не накладывало 
табу на анализ его работ, а как раз напротив, ведь по выражению 
того же Альберта Захаровича, «стрелы, направленные против 
Французской революции XVIII в., целят дальше, – это стрелы 
и против Великой Октябрьской социалистической революции, 
могущественного Советского Союза, против мировой системы 
социализма, против рабочего и национально освободительного 
движения, против всех демократических, прогрессивных сил, с 
которыми связано будущее человечества»6. Перевод этого выска-
зывания из плоскости идеологической в прагматическую означал 
следующее: изучать причины Французской революции крайне 
важно, поскольку такие штудии находятся на острие главного 
противостояния современности. В связи с этим пристального 
внимания заслуживает современная историография Француз-
ской революции, и в частности фигура Ле Руа Ладюри как «вдох-
новителя ревизионистов». Тем самым повышался статус трудов 
этого французского исследователя.

И действительно работам экстравагантного французского 

5  Ле Руа Ладюри Э. История климата с 1000 года. Л., 1971.
6  Манфред А.З. Некоторые тенденции зарубежной историографии // Манфред А.3. 

Великая французская революция. М., 1983. С. 419. – Цит. по: Чудинов А.В. Смена вех: 
200-летие Революции и российская историография // ФЕ 2000. М., 2000.
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историка отныне уделялось достаточно много внимания. В 1979 г. 
вышла книга, посвященная основным тенденциям в новейшей 
французской историографии7. Ее автор, М.Н. Соколова, ученица 
академика Е.А. Косминского, начинала свою исследовательскую 
деятельность как специалист по истории средневековой Англии, 
однако впоследствии переключилась на критику «буржуазной» 
историографии. Это был особый жанр, в целом поощряемый вла-
стями. Важно было показать «разложение» буржуазной науки и 
триумф метода исторического материализма. Но, как это бывало 
в средневековом богословии, яростная критика еретиков давала 
шанс составить представление об их взглядах. В ряду критику-
емых авторов ею авторов (Р. Мунье, Ф. Бродель, Фюре, Э. Ла-
брусс, Ж. Ле Гофф и др.) важное место занимал и Ле Руа Ладюри. 
Обвинения в мальтузианстве, в отказе от исторического монизма 
в пользу многофакторности, в игнорировании классовой борьбы, 
в биологизме и итоговая констатация провала проекта тотальной 
истории не помешали Соколовой достаточно подробно ознако-
мить читателя с достижениями этого историка. Однако акцент 
был сделан на том, какой вред проистекает от столь безудержной 
междисциплинарности8.

В.М. Далин, историк старшего поколения, несгибаемый 
марксист, отсидевший в сталинских лагерях, знаток Француз-
ской революции, публикатор документов архивного фонда Грак-
ха Бабёфа, выпустил в 1981 г. книгу очерков о русских и француз-
ских исследователях, изучавших в XIX-XX вв. историю Франции. 
В одном из очерков, посвященном судьбам школы «Анналов», 
нашлось место и «Крестьянам Лангедока». Виктор Моисеевич 
отдавал должное богатству использованных автором методов 
и разнообразию привлеченных источников (он даже объяснил 
русскому читателю, что такое compoix), но в целом вывод был 
таков: «Книга прекрасно написана, в ней бьется новая мысль, но 
стремление быть оригинальным приводит автора к поспешным 
выводам»9. Главный упрек – сознательный отказ автора рассма-
тривать в качестве главной сюжетной линии книги проблему ге-

7  Соколова М.Н. Современная французская историография. М., 1979. 
8  «Следует отметить, что идеи Ле Руа Ладюри, хотя они и способствовали разви-

тию некоторых более точных методов исследования, сыграли немалую роль в противо-
борстве марксистскому пониманию истории. Динамизму, в котором решающее место 
принадлежит массам, их борьбе за свои права, Ле Руа Ладюри противопоставил “струк-
турообразующие факторы”, “неподвижную историю”, в основе которой лежит анти-
историзм, отрицание роли исторического факта». – Соколова М.Н. Указ соч. С. 292.

9  Далин В.М. Историки Франции XIX–XX вв. М., 1981 С. 222.



399Между «ежами» и «лисами»

незиса капитализма во французской деревне. И вообще – явно 
недостаточное внимание проблемам социальной стратификации 
и социальной борьбы. Так, антиналоговая составляющая восста-
ния камизаров, на словах, признается, но ей уделено лишь две 
страницы, тогда как различным крестьянским «неврозам» – це-
лых шестнадцать. Далин подчеркивал отличие Ле Руа Ладюри от 
представителей «русской школы»: они сочувственно описывали 
трудную долю французских крестьян, а у французского автора, 
видевшего в восстаниях порождение мазохизма и истерии, это-
го сочувствия не заметно. Далин весьма скептически отнесся к 
«клиометрическому манифесту» Ле Руа, заявившему, что «исто-
рик завтрашнего дня будет программистом или его не будет 
вовсе»10, и не без ехидства заметил, что за истекшие десять лет 
Ле Руа Ладюри так и не стал программистом, хотя и не перестал 
быть историком. В книге приведены возражения таких признан-
ных мэтров западной экономической истории, как Слихер Ван 
Бат и Морино, против выводов «Сельской истории Франции», 
обобщающего коллективного труда под редакцией Ле Руа. Но 
самый главный упрек Далина состоял в том, что Ле Руа Ладюри 
симпатизирует «ревизионистам» истории Французской револю-
ции – Даниелю Рошу, Франсуа Фюре и Дени Рише. Позиция ав-
тора «Историков Франции» – это позиция не огульного критика, 
но, по его собственным словам, – взволнованного сочувственного 
наблюдателя за историей «Анналов», когда-то державшего в ру-
ках первый номер этого журнала и с тревогой следящего за его 
эволюцией. Далин приводил фразу М. Блока из «Странного по-
ражения»: «Две категории французов никогда не поймут истории 
Франции: те, кого не волнует память о коронации в Реймсе, и те, 
кто без трепета читает о празднике Федерации», – и тут же про-
должал: «…увы, к празднику Федерации клиометристы третьего 
поколения “Анналов” совершенно равнодушны. И в этом, может 
быть, особенно явственно сказывается и отход от направления 
“Анналов” М. Блока, Л. Февра и Ф. Броделя»11.

В 1980 г. вышла книга Ю.Н. Афанасьева «Историзм про-
тив эклектики»12, посвященная исключительно «школе Анна-
лов». В отличие от Соколовой и Далина Афанасьев не был «прак-
тикующим историком»: сразу же после университета он пошел на 
комсомольскую работу. И только уже в совсем зрелом возрасте, 

10  Там же. С 232.
11  Там же. С. 249.
12  Афанасьев Ю.Н. Историзм против эклектики. Французская историческая шко-

ла «Анналов» в современной буржуазной историографии. М., 1980.
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оставив поприще партработника, он начал писать диссертацию по 
историографии. Само заглавие работы противопоставляло истин-
ное и ложное знание. И хотя сегодня эта оппозиция выглядит уже 
не столь явной (Морис Эмар не без гордости называет эклектику 
вполне подходящим термином для «стиля Анналов»13), в ту пору 
заглавие, как и общие выводы, казалось, не оставляли сомнений 
в позиции автора: современное состояние «школы Анналов» от-
ражает усиление противоборства сил коммунизма и антикомму-
низма, причем «третьи Анналы» представляют собой последнее 
усилие буржуазной науки в этом противостоянии.

Среди прочих историков, Афанасьев отдавал должное 
и Ле Руа Ладюри, признавая, что тому удалось в «Крестьянах 
Лангедока» достичь уровня тотальности. Автор даже знакомил 
советского читателя с метким прозвищем, которое французская 
пресса дала Ле Руа: «Браконьер Клио». Однако пороки этого 
«браконьера» велики: стремление создать «историю без людей», 
апологетика антинаучного учения Мальтуса, проникновение 
биологии и натурализма в гуманитарные науки. В итоге получи-
лась раздробленная история, не учитывающая специфику пред-
мета исторической науки. В этой истории нет общества, которое 
обладает самостоятельным бытием, специфическим качеством 
целого, а не является механической суммой отдельных входящих 
в него субъектов14. Но любопытно, что для доказательства этой 
мысли автор взывал к авторитету не К. Маркса, Ф. Энгельса или 
даже Г.В.Ф. Гегеля, но А.Ф. Лосева. К сожалению, для будущих 
поколений исследователей советской культуры может оказаться 
утерянным этот особый семантический код, которым владели со-
ветские гуманитарии-«обществоведы». При абсолютной необхо-
димости подкреплять свои мысли мнениями авторитетов автор 
обладал некоторой свободой выбора – мог сослаться на решения 
очередного съезда КПСС, а мог на работы Антонио Грамши, и вы-
бор говорил о многом. В данном случае А.Ф. Лосев хотя и был на-
зван «советским философом» (благодаря чему его мнение впол-
не резонно противопоставлять буржуазным «эклектикам»), но 
советские-то читатели прекрасно понимали, что Лосева, ученика 
и последователя Павла Флоренского, при всем желании нельзя 
было считать марксистом. Пройдет еще несколько лет, и Лосева 
открыто начнут величать «русским религиозным философом». 
Уже одна эта деталь может указать на недогматический стиль 

13  Эмар М. «Анналы» – XXI век // Одиссей. Человек в истории 2005. М., 2005. С. 132
14  Афанасьев Ю.Н. Указ соч. С. 213
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работы Афанасьева, предпринявшего, по сути, весьма успешный 
анализ движения «Анналов». В отличие от Соколовой он настаи-
вал на единстве «Анналов», разглядел он и потенциальную угро-
зу бесконечной фрагментации исследования (о чем вскоре напи-
шет Франсуа Дос15). Видно было, что автор – весьма вдумчивый 
критик. И уже в этой книге с боевым названием просматривались 
зерна будущей теоретической эволюции Афанасьева.

Специальные историографические труды не были един-
ственным каналом ознакомления советских историков со «шко-
лой  Анналов», и в частности с трудами Ле Руа Ладюри. В СССР 
существовала параллельная сеть информации – информационные 
центры по естественным и общественным наукам, имевшие воз-
можность выпускать особые реферативные журналы и сборники, 
содержащие объективное, нейтральное изложение книг западных 
авторов. Эти издания не поступали в продажу, а изначально рас-
пространялись по особым спискам в научные библиотеки, имея 
гриф «для служебного пользования», что либо освобождало их от 
цензуры, либо сильно облегчало ее условия. И, что очень важно, с 
ними можно было ознакомиться в научных библиотеках.

Рефераты писали такие интересные историки, как А.Я. Гу-
ревич, Ю.Л. Бессмертный, А.П. Каждан. Они же с редактором се-
рии А.Л. Ястребицкой выступали составителями таких сборни-
ков, подбирая для реферирования наиболее важные книги. Так я 
впервые узнал о «Монтайю – окситанской деревне» и о «Карна-
вале в Романе» – двух бестселлерах Ле Руа Ладюри 70-х гг. 

Эта параакадемическая деятельность была весьма харак-
терна для формирования того, что Н.Е. Копосов назовет «несо-
ветской медиевистикой в СССР»16, обозначив так группу гумани-
тариев, формально не порывавших связей с официальными науч-
ными структурами, но все дальше отходивших в своих работах от 
стилистики исторического материализма. Наиболее характерен 
в этом отношении пример скандинависта А.Я. Гуревича, в 1972 г. 
опубликовавшего свою книгу «Категории средневековой куль-
туры», где не было ни единой цитаты из классиков марксизма. 
Полуофициальные конференции и семинары, полуофициальные 
рефераты и рукописные переводы – на моих глазах формирова-
лось нечто вроде исторической «контркультуры» со своей эти-

15  Dosse F. L’histoire en miettes. Des “Annales” à la “Nouvelle histoire”. P., 1987.
16  Копосов Н.Е. (при участии Бессмертной О.Ю.) Юрий Львович Бессмертный и «но-

вая историческая наука» в России // Homo Historicus. К 80-летию Ю.Л.Бессмертного. 
Кн.1. М., 2003. С.131.
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кой, своим пантеоном авторитетов, в который входил и Ле Руа 
Ладюри. К «анналистам» относились с большим интересом, что 
не мешало их критиковать. Уже много позже Гуревич опубликует 
книгу «Исторический синтез и Школа “Анналов”», где обобщит 
и то, что он ранее писал о Ле Руа Ладюри. Его анализ напоми-
нал рецензию Люблинской и Малова. Видно, что пишет скорее 
«практикующий историк», чем историограф. Для Гуревича ори-
гинальный стиль Ле Руа – не второстепенное, но главное каче-
ство. И главную его заслугу он видит в умении раскрыть внутрен-
ний мир «немотствующего большинства»17. Разбирая «Крестьян 
Лангедока» и «Карнавал в Романе», Гуревич вполне критичен, 
ему претит увлечение автора психоанализом, смелые параллели с 
современностью и даже недостаточное внимание к эволюции со-
циальных отношений в деревне. Словом, он подмечает то же, что 
и другие советские историки. Но если для Далина и Афанасьева 
вина Ле Руа заключалась в отходе от «линии Броделя», то для 
Гуревича недостатки в работах Ле Руа объясняются именно не-
гативным влиянием Броделя. Для Гуревича, воспевавшего исто-
рическую антропологию, монументальные сочинения Броделя 
были отступлением от поисков человека в истории, начатых Бло-
ком и Февром. И заслуга «третьих Анналов» виделась ему в том, 
что Ле Гофф и Ле Руа сделали важный шаг к возвращению чело-
века в качестве основного центра исторического исследования, к 
утверждению «исторической антропологии»18.

Итак, мы наметили два основных маршрута, по которым 
осуществлялось знакомство русских историков с трудами Ле 
Руа Ладюри. Но было бы упрощением видеть в них его «врагов» 
и «друзей». «Друзья» порой были настроены критически, «вра-
ги» признавали неоспоримые заслуги. Разница была в акцентах, 
интонации и установках, но она диктовалась еще и законами 
жанра. Историографическое обозрение должно было показать 
тавтологическую несостоятельность буржуазной (или как эвфе-
мизм – «немарксистской») методологии именно потому, что она 
была немарксистской. Но люди, действительно не принимавшие 
«школу Анналов», просто ничего не писали о ней или ругали, не 

17  Гуревич А.Я. Исторический синтез и Школа «Анналов». М., 1993. С. 169.
18  «Если не ошибаюсь, он назвал себя где-то последователем Фернана Броделя. 

Я не склонен принимать это утверждение всерьез… Леруа Ладюри с самого начала по-
шел другим путем, путем историка, для которого история вещей представляет инте-
рес лишь постольку, поскольку в ней выражается человеческая ментальность». – 
Гуревич А.Я. Указ соч. С. 189.
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анализируя19. Во всяком случае, между двумя маршрутами вско-
ре наметилось сближение. 

Уже статья Афанасьева в «Вопросах истории» (напи-
санная еще до всякой Перестройки) намечала пути для такого 
сближения20, тем более что он, пользуясь своим влиянием, гото-
вил масштабный проект издания «Материальной цивилизации» 
Броделя. Оба маршрута пересеклись в 1989 г., когда усилиями 
Афанасьева, Гуревича и Бессмертного, а также нового директо-
ра Института всеобщей истории А.О. Чубарьяна была проведена 
масштабная конференция, посвященная юбилею «школы Анна-
лов». По свидетельству очевидцев, ситуация немного походила 
на карнавальную инверсию – в президиуме вчерашние «невы-
ездные» историки, а представители советского историографиче-
ского истеблишмента – в зале, на правах зрителей и статистов21. 
Советские историки обсуждали пути синтеза лучших традиций 
марксистского направления с достижениями «школы Анналов». 
Гости вежливо кивали головами. Среди французских звезд пер-
вой величины был и Ле Руа Ладюри.

Здесь можно было бы поставить точку – это был триумф…
Марксизм-ленинизм как единый метод всех советских 

историков рухнул с еще большим шумом, чем Берлинская стена. 
Но ни ученые, ни преподаватели не могли существовать без на-
дежного каркаса цитат, без пантеона авторитетов. В наш Инсти-
тут всеобщей истории приходили встревоженные письма: «Мы 
поняли, как не надо писать историю и как не надо ее преподавать. 
Но вы должны срочно нам объяснить, как теперь ее надо препо-
давать!» Одним из вариантов ответа на этот вопрос было жела-
ние писать историю так, как учит «правильный» научный метод 
«школы Анналов». Мэтров не только «первых» и «вторых», но 

19  Примером такого отношения может служить «методологическая» статья ответ-
ственного редактора сборника «Средние века» (Данилов А.И. Историческое событие 
и историческая наука // СВ. Вып. 43. М., 1980. С. 13-31), направленная против запад-
ных «структуралистов», в особенности Броделя, а косвенно – против их советских еди-
номышленников. В этой статье Ле Руа Ладюри упоминается как сторонник версии о 
неподвижности европейской экономики XIII–XVIII вв., но цитируется в пересказе 
другого историка, в ту пору являвшегося заместителем главного редактора того же из-
дания, см.: Чистозвонов А.Н. Валовый доход крестьянских хозяйств и государствен-
ное налогообложение в Голландии в начале XVI в // СВ. Вып. 42. М., 1978. С. 84-97. 
Но и в той, на сей раз не «методологической», а конкретно-исторической статье, рабо-
та Ле Руа цитировалась лишь однажды, да и то речь шла вовсе не о «Крестьянах Лан-
гедока» и даже не об «Истории сельской Франции», а о программной статье в «Анна-
лах» про «неподвижную историю».

20  Афанасьев Ю.Н. Вчера и сегодня «Новой исторической науки» // ВИ. 1984. № 8. 
С. 24-37.

21  Копосов Н.Е. Указ. соч. С. 143.
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и «третьих» Анналов заставили играть несвойственную им роль 
Маркса–Энгельса–Ленина, начав цитировать по каждому по-
воду. В РГГУ, университете, созданном Ю.Н. Афанасьевым на 
месте бывшей Высшей партийной школы, был основан Центр 
исторической антропологии им. Марка Блока, призванный стать 
форпостом распространения нового подхода к истории, идущего 
на смену устаревшим историческим школам, над которыми тяго-
тел первородный грех советского марксизма.

Впрочем, это была всего лишь тенденция, поскольку 
«школа Анналов» менее всего подходила на роль «всепобежда-
ющего учения». Для того, чтобы работать с такими авторитетами, 
требовалось искусство куда более тонкое, чем у средневековых 
глоссаторов. И Ле Руа Ладюри был для этого одним из наименее 
подходящих авторов. Одни ссылались на него как на апологета 
«истории без людей», другие, напротив, – как на борца за «воз-
вращение человека в историю», третьи – как на сторонника не-
подвижной, несобытийной истории, четвертые, наоборот, – как 
на мастера реконструкции исторического события. Одни про-
возглашали его зачинателем «истории ментальностей» и отцом-
основателем «исторической антропологии», другие же видели в 
нем верного представителя микроистории на французской почве.

Превращения в классика «советского образца», к счастью, 
не произошло. Ле Руа оказался слишком неудобен для этого, 
слишком уж противоречив. Но и с ним, и с другими «анналиста-
ми» происходила типичная процедура превращения в классика 
современного западного типа – цитируемого, но не читаемого.

Да и читать его по-русски было довольно сложно. В 1993 г. 
перевели на русский язык статью «Неподвижная история», опу-
бликованную в альманахе Thesis, взявшем на себя в новых усло-
виях функции прежних реферативных сборников. До сих пор 
ссылки на Ле Руа Ладюри в Рунете в основном относятся к этой 
статье22. 

Альманах Thesis просуществовал недолго, но програм-
ма «Пушкин» французского правительства, призванная сти-
мулировать переводы французских авторов на русский язык, а 
также плодотворная деятельность программы Translation proj-
ect Центрально-Европейского университета и других институ-
тов, связанных с фондом Сороса, вызвали целый вал изданий. 
«Короли-Чудотворцы» и «Феодальное общество» Блока, «Время 

22  Ле Руа Ладюри Э. Застывшая история // Thesis: Теория и история экономиче-
ских и социальных институтов и систем. Вып. 2. М., 1993.



405Между «ежами» и «лисами»

соборов» Дюби, две книги Ариеса, целых восемь книг Ле Гоффа, 
три эпопеи Броделя в восьми томах, но долгое время – ни одной 
книги Ле Руа Ладюри.

Это легкообъяснимо. Такого автора очень трудно пере-
водить, но не из-за сложного языка (по сравнению с Фуко или 
Рикёром он пишет очень просто), а из-за «лисьих» особенностей 
его стиля. Он постоянно вторгается на территории других дисци-
плин, проводит смелые аналогии, играет неожиданными метафо-
рами, приближаясь к стилю Мишле и, что еще хуже, постоянно 
взывая к эрудиции читателей. Для иностранного потребителя его 
трудов, сколь бы ни был хорош переводчик, обязательно нужны 
пространные комментарии и научный редактор.

Наконец, в 2001 г. в Екатеринбурге издали «Монтайю»23. 
Это – огромный том. Для перевода он непрост, помимо прочего 
в тексте много специфически окситанских слов, масса сельско-
хозяйственных терминов. И вся эта работа шла на фоне кризиса, 
вызванного дефолтом. Надо отдать должное В.А. Бабинцеву, ко-
торый направил свой перевод в Институт всеобщей истории, где 
опытный комментатор Д.Э. Харитонович взялся быть научным 
редактором и автором примечаний, обращаясь за консультация-
ми ко многим медиевистам. В итоге перевод получился вполне 
адекватным и удобочитаемым. Во всяком случае, по нему наши 
преподаватели охотно учат студентов. А если пуристы недоволь-
но морщатся над отдельными абзацами, то их можно отослать 
к переводу следующего труда Ле Руа Ладюри – «Королевской 
Франции», опубликованной в 2004 г. Любопытно, что выпустило 
эту книгу солидное московское издательство с хорошим совет-
ским стажем. Но текст производит впечатление джунглей, куда 
не ступала нога человека. Поэтому советник Парижского парла-
мента Ан Дюбур, казненный в 1559 г., превратился в мученицу 
Анну дю Бург, «мужественную руководительницу мелких проте-
стантских фракций в Парламенте», а Le Quart Livre (Четвертая 
книга) «Пантагрюэля» в «известное» сочинение Рабле «Четверть 
ливра»24. Самое пикантное, что и это издание финансировалось 
за счет программы «Пушкин», то есть из кармана французских 
налогоплательщиков. Рынок и свобода привели к тому, что ин-
ститут научного редактирования канул в Лету как уродливое по-

23  Ле Руа Ладюри Э. Монтайю, окситанская деревня (1294-1324) / Пер. с фр. В.А. Ба-
бинцева и Я.Ю. Сенцова. Екатеринбург, 2001.

24 Ле Руа Ладюри Э. История Франции. Королевская Франция. От Людовика XI до Ген-
риха IV. 1460-1610 / Пер. с фр. Е.Н. Корендясова и В.А. Павлова.М., 2004. С. 187, 190.
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рождение тоталитаризма. Увы, это в какой-то мере относится и к 
изданию «Регионов Франции», предпринятым уважаемым мною 
издательством РОСПЭН, которое почему-то на сей раз решило 
сэкономить на редакторе25. В отличие от «Монтайю» ни «Коро-
левская Франция», ни «Регионы» не вызвали особой реакции 
российского читателя.

Помимо падения культуры перевода и книгоиздания, 
сложность восприятия творчества Ле Руа Ладюри в современной 
России можно объяснить и тем, что для адекватного его пони-
мания надо знать реалии французской истории, историографии, 
культуры. Если тридцать лет назад таких людей в нашей стране 
было немало, то сегодня ситуация совсем иная. Как мамонты, вы-
мерли историки, занимавшиеся аграрной историей Франции, да 
и вообще экономической историей. Мало кто может теперь оце-
нить эмпирическое богатство работ этого «браконьера Клио». 
Кроме того, исчезло само стремление с любопытством загляды-
вать в дырки «железного занавеса». Поиск методологических 
ориентиров ведется в основном уже в иной плоскости, а в усло-
виях лингвистического поворота и деконструктивизма автор, от-
крыто признающийся в том, что «вещи» интересуют его больше, 
чем «слова», кажется смешным анахронизмом. Ле Руа Ладюри 
продолжают цитировать часто, но цитаты эти взяты, как правило, 
из вторых рук. Парадоксально, что его, известного «философо-
ба», охотно цитируют «историософы» и «методологи», препода-
ватели теории и методологии исторического знания. Труды исто-
рика, буквально «помешанного» на работе с первоисточниками, 
используют у нас в основном люди, не имеющие опыта архивных 
изысканий и работы с эмпирическим материалом. Стоит ли удив-
ляться, что  российский читатель ничего не знает о его исследо-
ваниях, посвященных Сен-Симону26 или Платтерам27, которые 
широко обсуждались во Франции в последние двадцать лет.

Но мне не хотелось бы заканчивать свой рассказ брюзжа-
нием. На самом деле идеи Ле Руа Ладюри присутствуют сегодня 
в трудах российских ученых в гораздо большей мере, чем это мо-
жет показаться на первый взгляд.

25 Ле Руа Ладюри Э. История регионов Франции. Периферийные регионы Фран-
ции от истоков до наших дней. / Пер. с фр. М.Б. Ивановой. М., 2005. См., например: 
«Более тысячи колонистов насадили таким образом в волюнтаристской манере гену-
эзское присутствие, установившееся над высоким мысом Бонифачо, маленькой поч-
кой в известковой рудной жиле, напоминавшее скалы Кента, контролировавшим юж-
ное направление, как Дувр был “воротами Альбиона”» (С. 187).

26  Le Roy Ladurie Е. Saint-Simon ou Le système de la Cour. P., 1997.
27  Le Roy Ladurie Е. Le siècle des Platter. 1499-1628. T 1-3. P., 1995-2006.
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Приведу лишь несколько примеров.
1. В ту самую эпоху, наступившую с конца 1980-х гг., когда 

все кинулись искать новые авторитеты, большую популярность 
приобрели идеи Л.Н. Гумилева. В свое время его с полным осно-
ванием можно было отнести к уже упомянутой «неофициальной 
советской науке», да и главное его теоретическое сочинение «Эт-
ногенез и биосфера земли», хотя и защищенное у географов, было 
не опубликовано, но депонировано, оказавшись все в той же «се-
рой» зоне, что и реферативные сборники ИНИОНа. Доказывая 
связь главного субъекта истории – этноса - с климатическими, 
географическими, генетическими факторами, Гумилев решитель-
но расходился с историческим материализмом. Сегодня он стал 
знаменем евразийцев: его именем назван университет в Астане, 
памятник ему стоит в центре Казани. В глазах современного со-
общества историков он – фигура, мягко говоря, неоднозначная. 
Но для нас важно, что именно Гумилев первым в нашей стране 
опубликовал рецензию на русский перевод «Истории климата»28 
в журнале «Природа». И затем он часто ссылался на Ле Руа Ла-
дюри в своих обобщающих работах, в которых старался набросать 
общую теорию этноса, рассказать об изменении уровня Каспий-
ского моря или об отношениях Руси со Степью. Лев Николаевич 
ушел из жизни четверть века назад, но, учитывая популярность 
его работ, можно сказать, что благодаря Гумилеву происходит по-
стоянная реактуализация идей Ле Руа Ладюри.

2. Сравнительно недавно, в 2007 г., А.В. Коротаев, В.В Кли-
менко, и Д.Б. Пруссаков предложили оригинальную теорию воз-
никновения ислама29. Авторы констатировали катастрофическое 
изменение климата в Аравии VI в., вызванное извержением вул-
кана в Индонезии (о чем, в частности, свидетельствуют гляци-
ологи, изучавшие антарктический шельф). Сокращение «потол-
ка возможностей» привело к тому, что существовавшие на Ара-
вийском полуострове достаточно сложные государственные или 
протогосударственные структуры оказались слишком «дорогим 
удовольствием» и арабские племена перешли к более экономич-
ной кланово-племенной организации. Но для урегулирования от-
ношений между кланами, мобилизации их для решения важных 

28  Гумилев Л.Н. От истории людей к истории природы: рец. на кн. Э. Ле Руа Ла-
дюри. История климата с 1000 года / Пер. с франц. Л., 1971 //Природа. 1971. № 11. 
С. 116-117.

29  Коротаев А.В., Клименко В.В., Пруссаков Д.Б. Возникновение ислама: социально-
экологический и политико-антропологический контекст. М., 2007.
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задач (в условиях экспансии соседних «сверхдержав» – Ирана, 
Византии, Аксума) требовались межклановые и межплеменные 
посредники. Их роль выполняли многочисленные пророки. Му-
хаммед был одним из них, в силу ряда причин более удачливым.

В таком подходе без особого труда можно увидеть черты 
«стиля Ле Руа». В этой работе нет прямых ссылок на него, однако 
Клименко известен как создатель дисциплины, которую он име-
нует «исторической климатологией», объясняющей в том числе 
причины взлетов и падений мировых империй30. И он среди авто-
ритетных исследователей, заложивших основы системного под-
хода к влиянию климата на историю, называет и Ле Руа Ладюри 
с его «историей климата». Другой автор упомянутой книги о воз-
никновении ислама – востоковед Коротаев – также опирается в 
своих исследованиях на нашего «браконьера Клио», но уже как на 
одного из «отцов-основателей» науки о демографических циклах 
доиндустриальных обществ, сформулированной в «Крестьянах 
Лангедока»31.

3. Сергей Нефедов, уральский историк, занимающийся 
факторным анализом, воссоздает историю демографических ци-
клов, распространяя свои наблюдения на всю Евразию. Он опи-
рается на того же Ле Руа Ладюри, солидаризируясь с ним в том, 
что демографические изменения нельзя связывать лишь с клима-
тическими факторами. Факторный анализ позволяет ему, в част-
ности, сделать важный вывод о том, что русская деревня конца 
XIX в. страдала от недоедания, вызванного в первую очередь де-
мографическими процессами – аграрным перенаселением32.

4. Борис Николаевич Миронов – историк старшего по-
коления, автор нашумевшей в свое время «Социальной истории 
Российской империи»33, основная идея которого заключается в 
«нормализации» русской истории. Автор отстаивает тезис о том, 
что при всех национальных особенностях развитие российско-
го общества шло примерно в том же направлении, что и разви-
тие других модернизирующихся стран Запада. И в этом смысле 
революция 1917 г. скорее была нарушением естественного хода 

30  Клименко В.В. Климат. Непрочитанная глава истории. М., 2009.
31  Коротаев А.В. Долгосрочная политико-демографическая динамика Египта. Ци-

клы и тенденции. М., 2006. С. 83.
32  Нефедов С.А. Концепция демографических циклов. Екатеринбург, 2007. С. 125-

127; Он же. Демографически-структурный анализ социально-экономической истории 
России. Екатеринбург, 2005.

33  Миронов Б.Н. Социальная история России периода империи (XVIII – начало 
XX в.): Генезис личности, демократической семьи, гражданского общества и правово-
го государства. СПб., 1999. Т. 1-2; 2-е исп. изд. СПб., 2000.
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вещей. Но в своем последнем исследовании, посвященном благо-
состоянию населения накануне революции34, Миронов избрал 
отправной точкой своего исследования антропометрические 
данные – сведения о росте и массе тела сотен тысяч рекрутов и 
призывников за последние полтора столетия существования Рос-
сийской империи. Эти данные свидетельствуют о неуклонном 
улучшении физических показателей крестьянского населения – 
улучшении, ставшем особенно заметным после реформ Алексан-
дра II. Подкрепляя свою гипотезу множеством статистических 
данных, Миронов приходит к выводу о невозможности считать 
причиной революции мальтузианский кризис (аграрное перена-
селение): причины ее, считает он, лежат в сфере в политической 
борьбы внутри групп элиты или между элитой и контр-элитой. 
Для нас важно, что и на сей раз отправной точкой для автора ста-
ло старое исследование Ле Руа Ладюри, посвященное перспекти-
вам применения количественных методов к анализу антропоме-
трических данных французских призывников35.

Таким образом, идеи Ле Руа Ладюри оказываются востре-
бованными в России не многочисленным и все более разраста-
ющимся отрядом специалистов по методологии, историософии, 
эпистемологии или историографии, но исследователями36 совсем 
другого типа – скорее «лисами», чем «ежами». Единства мнений 
между ними ждать не приходится37, такие люди редко ходят стро-
ем, и они никогда не склонны затушевывать имеющиеся между 
ними научные и даже идеологические противоречия. Но есть 
между ними и общее – они в чем-то похожи на Ле Руа Ладюри. 
Они-то и являются его благодарной аудиторией.

34  Миронов Б.Н. Благосостояние населения и революции в имперской России: 
XVIII-начало ХХ века. М., 2010.

35  Le Roy Ladurie E., Bernageu E.N., Pasquet Y. Le conscript et l’ordinateur. Рerspectives 
de recherches sur les Archives militaries de 19 siècle // Studi Storici. 1969.

36  Я намеренно не сказал «историками» – из всех вышеперечисленны авторов про-
фессиональным историком является лишь Б.Н. Миронов (да и он – экономист по сво-
ему базовому образованию).

37  Так, на страницах электронного журнала «Клиодинамика» развернулась оже-
сточенная полемика между сторонниками С.В. Нефедова и Б.Н. Миронова. Приведу 
заголовок лишь одного из ответов Миронова оппоненту: «Ленин жил, Ленин жив, но 
вряд ли будет жить» – http://cliodynamics.ru/index.php?option=com_content&task=v
iew&id=112&Itemid=1


