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ÃËÀÂÀ VI

Ã.Ñ. ÊÓ×ÅÐÅÍÊÎ

(ÏÎ ËÈ×ÍÛÌ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈßÌ)∗

Â íà÷àëå 1977 ã., åùå â áûòíîñòü ìîþ ñòóäåíòîì ïÿòîãî 
êóðñà èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÅÃÓ, â åðåâàíñêîì ôèëèàëå 
«Àêàäåìêíèãè», ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ ïîñëå áåçâðåìåííîé êîí÷èíû 
À.Ç. Ìàíôðåäà, ìíå â ðóêè ïîïàëàñü êíèãà Ãåííàäèÿ Ñåìåíîâè÷à 
Êó÷åðåíêî (1932-1997) «Ñåí-ñèìîíèçì â îáùåñòâåííîé ìûñëè 
XIX â.» (Ì. 1975). Òî áûëî ìîå ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ èñòîðèêîì, 
ñ êîòîðûì ìíå ïðåäñòîÿëî â ñåðåäèíå 1980-õ ãîäîâ îáùàòüñÿ 
ïî÷òè åæåäíåâíî è äîëãî âìåñòå ðàáîòàòü.

Ïîêà æå ÿ îòêðûë êíèãó, íàïèñàííóþ íåèçâåñòíûì ìíå 
òîãäà åùå àâòîðîì, è ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü â ãëàçà, áûëî åãî 
ïîñâÿùåíèå: «Ïàìÿòè ìîåãî ó÷èòåëÿ Áîðèñà Ôåäîðîâè÷à 
Ïîðøíåâà». Ïðîíçèëà ìûñëü, ÷òî ìíå íå ñóæäåíî íà òîé êíèãå, 
êîòîðóþ, êàê ÿ íàäåÿëñÿ, ñî âðåìåíåì íàïèøó, ñäåëàòü àíàëîãè÷íîå 
ïîñâÿùåíèå ïàìÿòè À.Ç. Ìàíôðåäà, ÷üèì àñïèðàíòîì ñòàòü ÿ òàê 
õîòåë, íî, óâû, íå óñïåë. Òîãäà ÿ åùå íå ïîíèìàë, ÷òî â íàóêå, 
ïîìèìî ëè÷íîãî îáùåíèÿ, åñòü è äðóãèå âîçìîæíîñòè èñïûòàòü 
âëèÿíèå ìýòðà – âëèÿíèå, êîòîðîå îñòàâëÿåò íåçãëàäèìûé ñëåä 
íà èíäèâèäóàëüíîñòè èñòîðèêà êàê èññëåäîâàòåëÿ è îïðåäåëÿåò 
ñóòü ïîíÿòèÿ «ó÷èòåëü»359.

Íà÷èíàÿ ñ 1978 ã., ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ â àñïèðàíòóðó, ÿ â 
êîðèäîðàõ Èíñòèòóòà âñåîáùåé èñòîðèè ÀÍ ÑÑÑÐ íåîäíîêðàòíî 
ëèöîì ê ëèöó âñòðå÷àëñÿ ñ Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî, íå èìåÿ åùå 
îïûòà ëè÷íîãî îáùåíèÿ ñ íèì. Â òîì æå ãîäó ìíå äîâåëîñü 
ïðèñóòñòâîâàòü íà äâóõ åãî äîêëàäàõ. Ïåðâûé îí ïðåäñòàâèë â 
èþíå 1978 ã. íà VIII ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè èñòîðèêîâ 
ÑÑÑÐ è Ôðàíöèè, ïðîõîäèâøåé â Äîìå äðóæáû. Ñ äîêëàäàìè 
âûñòóïàëè âûäàþùèåñÿ ñîâåòñêèå (â ÷àñòíîñòè, Â.Ì. Äàëèí, 

∗  Îïóáëèêîâàíî â êí.: ÔÅ – 2010. Ñ. 433-441.
359 Ñâîþ ïåðâóþ êíèãó ÿ ïîçäíåå, êîíå÷íî æå, ïîñâÿòèë ïàìÿòè À.Ç. 
Ìàíôðåäà: Â.À. Ïîãîñÿí. Ïåðåâîðîò 18 ôðþêòèäîðà V ãîäà âî Ôðàíöèè. 
Åðåâàí. 2004.
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À.Ð. Èîàííèñÿí, À.Ä. Ëþáëèíñêàÿ) è ôðàíöóçñêèå (À. Ñîáóëü, Ë. 
Òðåíàð, è äð.) èñòîðèêè. Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî ïîñâÿòèë ñâîé äîêëàä 
âëèÿíèþ Ðóññî íà Ìàðåøàëÿ360.

Îäíàêî ìíå íà âñþ æèçíü çàïîìíèëîñü äðóãîå åãî âûñòóï­
ëåíèå, 22 íîÿáðÿ òîãî æå ãîäà, íà çàñåäàíèè ãðóïïû ïî èçó÷åíèþ 
èñòîðèè Ôðàíöèè (èëè, êàê åå íàçûâàëè, «Ôðàíöóçñêîé ãðóïïû»), 
ïîñâÿùåííîì ïàìÿòè Á.Ô. Ïîðøíåâà. ß ïðèøåë òóäà ñðàçó æå 
ïîñëå ñäà÷è ýêçàìåíà êàíäèäàòñêîãî ìèíèìóìà ïî Íîâîé è 
íîâåéøåé èñòîðèè ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû. Ïåðâûì ãîâîðèë 
À.Â. Àäî. Ïîñëå íåãî ïðåäñåäàòåëüñòâîâàâøèé íà çàñåäàíèè Â.Ì. 
Äàëèí ïðåäîñòàâèë ñëîâî «äðóãîìó ó÷åíèêó Áîðèñà Ôåäîðî­
âè÷à, Ãåííàäèþ Ñåìåíîâè÷ó Êó÷åðåíêî». Îïóñòèâ ãîëîâó, òîò 
ìåäëåííî ïîäîøåë ê êàôåäðå è ïðèñòóïèë ê ÷òåíèþ çàðàíåå 
íàïèñàííîãî òåêñòà. Â îòëè÷èå îò Â.Ì. Äàëèíà è À.Â. Àäî, Ã.Ñ. 
Êó÷åðåíêî íå áûë îðàòîðîì, â ÷åì ÿ âïîñëåäñòâèè íåîäíîêðàòíî 
èìåë âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ. Åñòåñòâåííî, ÿ óæå íå ïîìíþ 
âñåõ äåòàëåé, íî ãîâîðèë îí â îñíîâíîì î ïðåäàííîñòè Á.Ô. 
Ïîðøíåâà íàóêå è îá èõ îòíîøåíèÿõ. Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî ðàñ­
ñêàçûâàë ïðèñóòñòâîâàâøèì î ïîñëåäíåì çàâåòå ñâîåãî ó÷èòåëÿ. 
Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî êîí÷èíû, âèäèìî, ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî 
ìãíîâåíèÿ åãî æèçíè óæå ñî÷òåíû áåçæàëîñòíîé ñóäüáîé, Áîðèñ 
Ôåäîðîâè÷ ïîçâîíèë âå÷åðîì Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî è íàñòîé÷èâî 
ïîïðîñèë, ÷òîáû òîò è âïðåäü ïðîäîëæàë óãëóáëåííîå èçó÷åíèå 
èñòîðèè ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåé. Çàïîìíèëîñü ìíå è äðóãîå. Â 
ñàìîì íà÷àëå âûñòóïëåíèÿ, ãîâîðÿ î ðàçíîñòîðîííèõ íàó÷íûõ 
èíòåðåñàõ Á.Ô. Ïîðøíåâà361, Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî äåëèêàòíî íàìåêíóë 
íà íåäîîöåíêó åãî íàó÷íûõ çàñëóã ñîâåòñêîé Àêàäåìèåé Íàóê. 
Îí ïðî÷åë ýòè ñòðîêè äðîæàùèì ãîëîñîì, âñå çàìåòèëè, ÷òî 
äîêëàä÷èê åëå ñäåðæèâàë ñëåçû.

Äî ìàðòà 1983 ã. ìû ñ Ãåííàäèåì Ñåìåíîâè÷åì çíàëè äðóã 
äðóãà òîëüêî â ëèöî. Îäíàêî çàòåì, ïî åãî èíèöèàòèâå, ìåæäó 
íàìè íà äîëãèå ãîäû óñòàíîâèëèñü ïðî÷íûå è âåñüìà ïîëåçíûå 
äëÿ ìîåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ðîñòà îòíîøåíèÿ. Ïîñëå îäíîãî èç 

360 À. Íàìàçîâà. Âîñüìàÿ âñòðå÷à ñîâåòñêèõ è ôðàíöóçñêèõ èñòîðèêîâ 
// ÔÅ – 1978. Ñ. 273.
361 Íàïîìíèì, ÷òî Ô. Áðîäåëü õàðàêòåðèçîâàë åãî êàê «âåëèêàíà». Ñì. 
åãî âîñïîìèíàíèÿ îá À.Ç. Ìàíôðåäå: Ô. Áðîäåëü. In memoriam // ÔÅ – 
1976. Ñ. 25.
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çàñåäàíèé ãðóïïû ïî èçó÷åíèþ èñòîðèè Ôðàíöèè, íà êîòîðîì 
16 ìàðòà ñ äîêëàäîì î íîâûõ ïîäõîäàõ ê èñòîðèè èñòîðè÷åñêîé 
íàóêè âûñòóïèë Ø.-Î. Êàðáîíåëü, Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî ïîäîøåë êî ìíå 
è ïðèãëàñèë íà çàñåäàíèå âîçãëàâëÿåìîé èì ãðóïïû ïî èñòîðèè 
Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Òàì îí ñàì ñîáèðàëñÿ ðàññêàçàòü î 
ñâîåé ñîñòîÿâøåéñÿ íåçàäîëãî äî òîãî êîìàíäèðîâêå â Èòàëèþ, 
ãäå ó÷àñòâîâàë â ðàáîòå ìåæäóíàðîäíîé êîìèññèè ïî èçó÷åíèþ 
èñòîðèè Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, âîçãëàâëÿåìîé â òî âðåìÿ Æ. 
Ãîäøî: «Ýòî Âàì áóäåò èíòåðåñíî. Äà è âîîáùå, ÿ õî÷ó, ÷òîáû 
Âû ó÷àñòâîâàëè â íàøèõ çàñåäàíèÿõ». Òðîíóòûé åãî âíèìàíèåì, 
ÿ ïîáëàãîäàðèë çà ïðèãëàøåíèå, ïîñëå ÷åãî ñòàë ðåãóëÿðíî 
ïîñåùàòü çàñåäàíèÿ ýòîé ãðóïïû, ãäå ìû èìåëè âîçìîæíîñòü 
îáìåíèâàòüñÿ ìíåíèÿìè î ïðîáëåìàõ èñòîðèè Ôðàíöóçñêîé 
ðåâîëþöèè è ôðàíöóçñêîé èñòîðèîãðàôèè.

Âìåñòå ñ òåì, íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ìíå áûëî ñóæäåíî 
îáùàòüñÿ ñ Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî è äàëåêî çà ïðåäåëàìè «íàøåãî äîìà 
èñòîðèêîâ, íà óëèöå Äìèòðèÿ Óëüÿíîâà 19»362, à èìåííî – â 
êîðèäèðàõ Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè – íàøåé 
äîðîãîé «ëåíèíêè», ïðåâðàòèâøåéñÿ â ñåðåäèíå 1980-õ ãîäîâ 
â îñíîâíîå «ìåñòî æèòåëüñòâà» äëÿ íàñ îáîèõ. Ïî÷òè êàæäûé 
äåíü îí ïîñåùàë áèáëèîòåêó, ãäå îñòàâàëñÿ äîïîçäíà, à âî âðåìÿ 
ïåðåðûâîâ ìû ïîäîëãó áåñåäîâàëè íà ïðåäñòàâëÿâøèå äëÿ íàñ 
èíòåðåñ òåìû. Íàøè åæåäíåâíûå áåñåäû ñêîðî ïðèâåëè ìåíÿ 
ê ñëåäóþùåìó âûâîäó: åìó, ÷åëîâåêó îäàðåííîìó îò ïðèðîäû 
äóøåâíîé òåïëîòîé, áûëî ïðèñóùå ÷óâñòâî ñàìîé âûñîêîé 
îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä íàóêîé, ÷òî îáóñëîâëèâàëî åãî ãëóáî÷àéøåå 
óâàæåíèå ê ïàìÿòè óøåäøèõ èç æèçíè âûäàþùèõñÿ èñòîðèêîâ 
è íåâåðîÿòíî çàáîòëèâîå îòíîøåíèå ê ìîëîäûì èññëåäîâàòåëÿì.

Ïîìíþ, ñ êàêèì ïî÷òåíèåì Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî îòçûâàëñÿ î ñâî­
èõ ñòàðøèõ êîëëåãàõ – À.Ç. Ìàíôðåäå, Â.Ì. Äàëèíå, À.Ð. Èî­
àííèñÿíå363, î êîòîðûõ ìû ñ íèì íå ðàç âåëè äëèòåëüíûå áå­

362 Âûðàæåíèå À.Ç. Ìàíôðåäà. Ñì.: À.Ç. Ìàíôðåä. Áîðèñ Ôåäîðîâè÷ 
Ïîðøíåâ // ÔÅ – 1972. Ì. 1974. Ñ. 341.
363 Â Ôóíäàìåíòàëüíîé áèáëèîòåêå ÍÀÍ Àðìåíèè õðàíèòñÿ ýêçåìïëÿð 
êíèãè Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî «Ñåí-ñèìîíèçì â îáùåñòâåííîé ìûñëè XIX â.» èç 
ëè÷íîé áèáëèîòåêè À.Ð. Èîàííèñÿíà ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ àâòîðà: 
«Äîðîãîìó Àáãàðó Ðóáåíîâè÷ó, ñòàðåéøèíå ñîâåòñêèõ ”óòîïèñòîâ” íà 
äîáðóþ ïàìÿòü».
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ñåäû. Êàê-òî â Õèìêàõ, â ôèëèàëå «ëåíèíêè», ìû çàãîâîðèëè 
î âûáîðàõ â ÀÍ ÑÑÑÐ, â êîòîðûõ è îí â 1981 ã. ïðèíèìàë 
ó÷àñòèå, óâû, ñ íåóäà÷íûì èñõîäîì. È òîãäà-òî Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî, 
÷åëîâåê î÷åíü èñêðåííèé è ïðàâäèâûé, âûñêàçàë òàêîå ìíåíèå î 
íåñîñòîÿâøåìñÿ áàëëîòèðîâàíèè À.Ç. Ìàíôðåäà â äåêàáðå 1976 
ã.: «Îí áû íå ïðîøåë è íà ýòîò ðàç». Ïîñêîëüêó êîììåíòàðèè 
áûëè èçëèøíè, äà è îí èõ èçáåãàë, ÿ ìîãó ïîäòâåðäèòü îáîñ­
íîâàííîñòü åãî ïðåäïîëîæåíèÿ ññûëêîé íà ñëîâà âäîâû À.Ç. 
Ìàíôðåäà, Í.Â. Êóçíåöîâîé, â ñâîå âðåìÿ îòãîâàðèâàâøåé ìóæà 
âûäâèãàòüñÿ íà ýòèõ âûáîðàõ. Â ðàçãîâîðå ñî ìíîé â ÿíâàðå 1979 
ã. îíà òàê îáúÿñíèëà ñâîþ ïîçèöèþ: «ß åìó ãîâîðèëà: êàêàÿ òåáå 
ðàçíèöà, ÷òî áóäåò íàïèñàíî íà ìîãèëüíîé ïëèòå – àêàäåìèê 
èëè ïðîôåññîð? Òû ëó÷øå íàïèøè êíèãè î Ðóññî è Äàâèäå»364. 
Ê ñîæàëåíèþ, À.Ç. Ìàíôðåä íå ïîñëóøàëñÿ ìíåíèÿ ñóïðóãè, ÷òî 
è ïðèâåëî ê ðîêîâîìó èñõîäó êàê äëÿ íåãî ñàìîãî, òàê è äëÿ 
ñîâåòñêîãî ôðàíêîâåäåíèÿ365.

Êîãäà ïîñëå çàâåðøåíèÿ ñâîåé ðàáîòû â ÞÍÅÑÊÎ Ã.Ñ. Êó­
÷åðåíêî â 1990 ã. âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, îí ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîåé 
ðàáîòå â Ïàðèæå, î ïîåçäêàõ ïî Ôðàíöèè. Óçíàâ, ÷òî åìó äîâåëîñü 
ïîáûâàòü â Òóëóçå, ÿ ñðàçó æå ñïðîñèë, èìåÿ â âèäó, êîíå÷íî æå, 
Æ. Ãîäøî: «Ìîãèëó ïîñåòèëè?» «Íó à êàê æå!»,–îòâåòèë îí è 
ñòàë îïèñûâàòü íàäãðîáíóþ ïëèòó. Íî ñàìîå ãëàâíîå, íà ÷òî ìíå 
î÷åíü õîòåëîñü áû îáðàòèòü âíèìàíèå, â åãî ãîëîñå ÿ óëîâèë 
íîòêó íå òîëüêî óäèâëåíèÿ, íî è íåêîòîðîãî âîçìóùåíèÿ, äîñàäû. 
Åãî îòâåò ìîæíî áûëî èñòîëêîâàòü ïðèáëèçèòåëüíî ñëåäóþùèì 
îáðàçîì: «Êàê æå ÿ ìîã íå ïîñåòèòü åãî ìîãèëó?!»

Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî âûñîêî öåíèë âêëàä îòå÷åñòâåííûõ èñòîðèêîâ, 
ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, íå òîëüêî â ðàçíîñòîðîííåå, ãëóáîêîå 
èçó÷åíèå èñòîðèè Ôðàíöèè, íî è â îðãàíèçàöèþ íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòû. Âîçäàâàÿ èì äîëæíîå, îí, òåì íå 

364 Ñì. îá ýòîì òàêæå áåñåäó Ä.Þ. Áîâûêèíà ñ Í.Â. Êóçíåöîâîé: «Âðåìÿ 
çàñòàâëÿëî äóìàòü î ðåâîëþöèè…» // ÔÅ – 2006. Ñ. 16.
365 Â ýòîì îòíîøåíèè îí ðàçäåëèë ñóäüáó Á.Ô. Ïîðøíåâà. Ñì. î ðîêîâîé 
ðîëè âûáîðîâ â ÀÍ ÑÑÑÐ â ñóäüáå Áîðèñà Ôåäîðîâè÷à: Ñ.Â. Îáîëåíñêàÿ. 
Ïåðâàÿ ïîïûòêà «Ôðàíöóçñêîãî åæåãîäíèêà». Ñ. 68; Î.Ò. Âèòå, À.Â. 
Ãîðäîí. Áîðèñ Ôåäîðîâè÷ Ïîðøíåâ (1905-1972) // ÍèÍÈ. 2006. No 1. Ñ. 199. 
Ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿþ ìíåíèå Ñ.Â. Îáîëåíñêîé, èìåâøåé âñå îñíîâàíèÿ 
äëÿ õàðàêòåðèñòèêè âûáîðîâ â ÀÍ ÑÑÑÐ âåñüìà íåñïðàâåäëèâûì è ïîðîé 
äàæå ãðÿçíûì äåëîì. Ñì.: Ñ.Â. Îáîëåíñêàÿ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 68.
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ìåíåå, ïî ïðàâó ïîëàãàë, ÷òî ñ èõ óõîäîì èç æèçíè ðàçâèòèå 
íàóêè íå ìîæåò îñòàíîâèòüñÿ. Îí è ñëûøàòü íå õîòåë î êàêîé-
ëèáî ïåðñïåêòèâå ðàçðûâà, íàñòàèâàë íà íåîáõîäèìîñòè 
ñîõðàíåíèÿ ïðååìñòâåííîñòè è íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿë ôðàçó: 
«Â ýòîé ñòðàíå åñòü òðàäèöèè, êîòîðûå ìû äîëæíû ñáåðå÷ü è 
ïðîäîëæèòü».

Ãîâîðÿ â íà÷àëå 1980-õ ãîäîâ îá îðãàíèçàòîðñêîé ðàáîòå 
â ñôåðå èññëåäîâàíèé, îí âûäåëÿë èìåíà À.Â. Àäî è Â.Ï. 
Ñìèðíîâà, íåñøèõ âìåñòå ñ íèì îñíîâíîå áðåìÿ ëèäåðñòâà â 
ñîâåòñêîì ôðàíêîâåäåíèè. Â òî æå âðåìÿ, îòíþäü íå ñ÷èòàÿ ñåáÿ 
íåçàìåíèìûì, Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî áûë ãëóáîêî îçàáî÷åí ïîäãîòîâêîé 
ïðîäîëæàòåëåé ñâîåãî äåëà, êîòîðûå ñî âðåìåíåì ñìîãëè áû 
äîñòîéíî çàìåíèòü è åãî êîëëåã, è åãî ñàìîãî â ñîõðàíåíèè 
ñëàâíûõ òðàäèöèé îòå÷åñòâåííîé íàóêè. Ñ ïëîõî ñêðûâàåìîé 
äóøåâíîé áîëüþ îí ãîâîðèë î òåõ êîëëåãàõ, êòî, íå îáðàùàÿ 
âíèìàíèÿ íà ïîäãîòîâêó íàó÷íûõ êàäðîâ, áûë ïîãðóæåí òîëüêî 
â ñîáñòâåííûå èññëåäîâàíèÿ è çàáîòû.

Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî áûë áëåñòÿùèì îðãàíèçàòîðîì íàóêè è ðàäè 
êîîðäèíàöèè êîëëåêòèâíûõ íàó÷íûõ èçûñêàíèé ïîðîþ æåðòâîâàë 
ëè÷íûìè èññëåäîâàòåëüñêèìè èíòåðåñàìè. Åãî ÷ðåçâû÷àéíî 
òðåâîæèë âîïðîñ ïëîäîòâîðíîé ñìåíû ïîêîëåíèé. È äàáû ñî 
âðåìåíåì ôàêåë òðàäèöèé îòå÷åñòâåííîãî ôðàíêîâåäåíèÿ íå 
óãàñ, îí ñòàðàëñÿ ñãðóïïèðîâàòü âîêðóã ñåáÿ êàê ìîæíî áîëüøå 
ñïîñîáíûõ ìîëîäûõ èñòîðèêîâ, â êîòîðûõ âèäåë áóäóùåå íàó­
êè. Êî âñåì íàõîäèâøèìñÿ ðÿäîì îí îòíîñèëñÿ ñ áîëüøèì 
âíèìàíèåì, ÿ áû ñêàçàë, ñ îòå÷åñêîé çàáîòîé. Íå ùàäÿ ñâîåãî 
âðåìåíè, îí óäåëÿë ðàáîòå ñ íà÷èíàþùèìè èññëåäîâàòåëÿìè 
ìíîãî ñèë. Ìíå íå ðàç äîâîäèëîñü âèäåòü â èíñòèòóòå, ñ êàêîé 
ãîòîâíîñòüþ Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî îáùàëñÿ ñ ìîëîäûìè êîëëåãàìè, 
ïðè÷åì, íå òîëüêî ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè, ÷èòàë â ðóêîïèñè 
èõ ñòàòüè, ïðàâèë òåêñòû, äåëèêàòíî âûñêàçûâàë çàìå÷àíèÿ, ñ 
óäîâîëüñòâèåì è ïîäîëãó áåñåäîâàë ñ íèìè íà íàó÷íûå òåìû. 
«Íàñòàíåò âðåìÿ, êîãäà íàñ íå áóäåò, íî áóäåòå Âû»,– ñêàçàë îí 
ìíå ëåòîì 1983 ã. Ìîãó ñî âñåé îòâåòñòâåííîñòüþ çàÿâèòü, ÷òî 
íèêòî èç òåõ èñòîðèêîâ, ñ êåì ìíå ïðèõîäèëîñü ñîòðóäíè÷àòü, 
òàê áåðåæíî è ñ òàêèì óñåðäèåì íå ðàáîòàë ñ ìîëîäåæüþ, êàê 
Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî. Ñîñòÿçàòüñÿ ñ íèì â ýòîì ìîã òîëüêî À.Â. Àäî.
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Ìíå áûëî î÷åíü èíòåðåñíî îáùàòüñÿ ñ Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî. Ñ ìÿãêîé 
äðóæåñêîé óëûáêîé íà ëèöå, îí íèêîãäà íå ïîâûøàë ãîëîñà, è 
ñàìîå ãëàâíîå, íèêîãäà íå äàâàë ïî÷óâñòâîâàòü ñóùåñòâóþùóþ 
ìåæäó íàìè îãðîìíóþ ðàçíèöó â ïîëîæåíèè. Îí îòíîñèëñÿ êî 
ìíå òàê æå âíèìàòåëüíî è çàáîòëèâî, êàê ê ñâîèì ó÷åíèêàì. È 
õîòÿ ìû îáñóæäàëè øèðîêèé ñïåêòð âîïðîñîâ, â öåíòðå íàøèõ 
ðàçãîâîðîâ, áåçóñëîâíî, áûëè ïðîáëåìû èñòîðè÷åñêîé íàóêè. ß 
÷àñòî ðàññïðàøèâàë åãî î çàðóáåæíûõ, â ÷àñòíîñòè, ôðàíöóçñêèõ 
èñòîðèêàõ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé, ñî ìíîãèìè èç êîòîðûõ îí óñòà­
íîâèë ëè÷íûå ñâÿçè è ïîäðóæèëñÿ âî âðåìÿ ñâîèõ çàðóáåæíûõ 
ïîåçäîê. Îí ðàññêàçûâàë î âñòðå÷àõ ñî ìíîãèìè èç íèõ, íî 
áîëüøå âñåãî – î Ð. Êîááå è Æ. Ãîäøî. Ãåííàäèé Ñåìåíîâè÷ ñ 
óâàæåíèåì ãîâîðèë îá àíãëèéñêîì èñòîðèêå, ñ êîòîðûì ìíîãî 
îáùàëñÿ â 1964 ã., ðàáîòàÿ â Íàöèîíàëüíîì àðõèâå Ôðàíöèè. Îí 
öåíèë Ð. Êîááà çà íå îñëàáåâàþùåå ñ ãîäàìè ïðèñòðàñòèå ê àð­
õèâíûì èçûñêàíèÿì, è, â îòëè÷èå îò ðÿäà ñâîèõ ñîâåòñêèõ êîëëåã, 
èçáåãàë êðèòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé â åãî àäðåñ äàæå ïîñëå ïåðåìåíû 
Êîááîì ñâîèõ íàó÷íûõ èíòåðåñîâ â ïîñëåäíèé ïåðèîä æèçíè366. Ñ 
ãëóáîêîé áîëüþ Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî ãîâîðèë î ñêëîííîñòè Ð. Êîááà ê 
ñïèðòíûì íàïèòêàì, îòìå÷àÿ, ÷òî òîò åùå â 1960-õ ãîäàõ êàæäîå 
óòðî ïðèõîäèë â àðõèâ ïîñëå íåñêîëüêèõ ðþìîê êàëüâàäîñà. «À 
ýòî òàêàÿ çàðàçà, êîòîðàÿ íè ê ÷åìó õîðîøåìó íå ïðèâåäåò»,– 
ãðóñòíî çàêëþ÷àë îí367.

Ñ îñîáûì ïî÷òåíèåì è òåïëîòîé Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî îòçûâàëñÿ 
î Æ. Ãîäøî, ñ êîòîðûì â 1970-1980-õ ãã. âñòðå÷àëñÿ â ðàçíûõ 
ñòðàíàõ âî âðåìÿ ìåæäóíàðîäíûõ êîëëîêâèóìîâ. Îí ÷àñòî ñî 
âñåìè ïîäðîáíîñòÿìè ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîèõ áåñåäàõ ñ ýòèì 
âûäàþùèìñÿ ôðàíöóçñêèì èñòîðèêîì, î òîì, êàêèì òîò áûë 
âíèìàòåëüíûì è äîáðîæåëàòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Âûñîêî öåíÿ íà­
ó÷íûå çàñëóãè Æ. Ãîäøî, Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî íè ðàçó íå óïîìÿíóë 
î ïðåäëîæåííîé èì òåîðèè «àòëàíòè÷åñêîé» ðåâîëþöèè, èç­

366 Ñì. îá ýòîì: À.Â. Ãîðäîí. Óêàç. ñî÷. Ñ. 253-270.
367 Ïî ïðèçíàíèþ À.Â. Ãîðäîíà, ó íåãî èç ðàññêàçîâ À.Â. Àäî, êîòîðûé 
çíàë Ð. Êîááà ëè÷íî, ñëîæèëñÿ îáðàç ýòîãî èñòîðèêà – «îäèíîêîãî 
÷óäàêà, äåëÿùåãî âðåìÿ ìåæäó àðõèâíîé ðàáîòîé è ïîãëîùåíèåì 
ñïèðòíîãî». Òàì æå. Ñ. 252.
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áåãàÿ êàêîé áû òî íè áûëî êðèòèêè â åãî àäðåñ. Â ýòîì ïðî­
ÿâëÿëàñü îäíà èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò Ãåííàäèÿ Ñåìåíîâè÷à: ïî 
âîçìîæíîñòè èçáåãàòü êðèòèêè êàê ñîâåòñêèõ, òàê è çàðóáåæíûõ 
èññëåäîâàòåëåé, òåì áîëåå ñòîëü çàñëóæåííûõ. Âìåñòî ýòîãî 
îí ïîâòîðÿë: «Çà ÷òî ÿ öåíþ Ãîäøî – ýòî çà ÿñíîñòü ÿçûêà». 
Óçíàâ, ÷òî â îäíîé èç ñòàòåé ÿ ñîáðàëñÿ îñïîðèòü êàêîå-òî èç 
çàêëþ÷åíèé Æ. Ãîäøî îòíîñèòåëüíî Äèðåêòîðèè, Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî 
ïî-îòå÷åñêè ïîñîâåòîâàë: «Ýòî íàäî äåëàòü îñòîðîæíî, Æàê 
îñòàåòñÿ Æàêîì».

Â ðàçãîâîðàõ ñ Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî ìû íå îáõîäèëè ñòîðîíîé è 
îæåñòî÷åííûå ñïîðû, øåäøèå â ñîâðåìåííîé íàì èñòîðèîãðàôèè 
Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Íåñîìíåííî, îí áûë çíà÷èòåëüíî áîëåå 
âîñïðèèì÷èâ, ÷åì åãî ñòàðøèå êîëëåãè, ê âûäâèíóòûì çàïàäíûìè 
èññëåäîâàòåëÿìè íîâûì ïîäõîäàì â èçó÷åíèè ðåâîëþöèîííîé 
ýïîõè. Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî áûë äàëåê îò ïðèñóùåãî íåêîòîðûì ïðåä­
øåñòâåííèêàì ðåâîëþöèîííîãî ðîìàíòèçìà è óæå â 1983-1984 
ãã. ïðîÿâëÿë ãîðàçäî áîëåå ñïîêîéíîå, ÷åì îíè, è, â òî æå âðåìÿ, 
âïîëíå ñäåðæàííîå îòíîøåíèå ê îòêëîíåíèÿì îò ìàðêñèñòñêîé 
èíòåðïðåòàöèè èñòîðèè Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Ê ïðèìåðó, îí íå 
ó÷àñòâîâàë â îæåñòî÷åííîé êðèòèêå ðÿäîì ñîâåòñêèõ ôðàíêîâåäîâ 
êîíöåïöèè Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè Ô. Ôþðå. Íå ðàçäåëÿÿ åãî 
âçãëÿäîâ, Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî, òåì íå ìåíåå íàõîäèë è ðàöèîíàëüíîå 
çåðíî â åãî êðèòèêå òðàêòîâêè Ðåâîëþöèè èñòîðèêàìè-ìàðêñèñòà­
ìè. Ô. Ôþðå óïðåêàë èõ çà íåäîîöåíêó ðàçâèòèÿ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ 
îòíîøåíèé âî Ôðàíöèè ïðè Ñòàðîì ïîðÿäêå è óòâåðæäåíèÿ â òîì, 
÷òî äî Ðåâîëþöèè âî ôðàíöóçñêîé ýêîíîìèêå ãîñïîäñòâîâàë 
ôåîäàëèçì, à ïîñëå íåå íàñòóïèëî òîðæåñòâî êàïèòàëèçìà. Òà­
êàÿ óïðîùåííàÿ èíòåðïðåòàöèÿ èñòîðèè ðåâîëþöèîííîé ýïî­
õè, äîëãîå âðåìÿ ïîëíîâëàñòíî ãîñïîäñòâîâàâøàÿ â ñîâåòñêîé 
èñòîðèîãðàôèè, áûëà íà ñàìîì äåëå äîñòîéíà îñóæäåíèÿ, èáî 
çà îäíî òîëüêî äåñÿòèëåòèå Ðåâîëþöèÿ íå ñìîãëà áû â êîðíå 
èçìåíèòü ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèé îáëèê ñòðàíû è îäåðæàòü 
ïîëíóþ ïîáåäó íàä Ñòàðûì ïîðÿäêîì. Îá ýòîì âî âòîðîé 
ïîëîâèíå 1980-õ ãîäîâ íå ðàç ïèñàë è À.Â. Àäî, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî 
ïîáåäà Ðåâîëþöèè «ïîäðàçóìåâàåò íàëè÷èå äîñòàòî÷íî ðàçâèòûõ 
è çðåëûõ àëüòåðíàòèâíûõ ñòðóêòóð»368.

368 Ñì. íàïðèìåð: À.Â. Àäî. Î ìåñòå Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè êîíöà XVIII 
âåêà â ïðîöåññå ïåðåõîäà îò ôåîäàëèçìà ê êàïèòàëèçìó // Àêòóàëüíûå 
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Íå ïðèíèìàÿ èçëèøíå ïðÿìîëèíåéíûé ïîäõîä Ô. Ôþðå ê 
èñòîðèè ïðåäðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè, Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî îòìå÷àë, 
íàðÿäó ñ âûñîêèì óðîâíåì ðàçâèòèÿ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ îò­
íîøåíèé âî ôðàíöóçñêîé ýêîíîìèêå XVIII ñòîëåòèÿ, è ñîõ­
ðàíÿâøèåñÿ â íåé ñðåäíåâåêîâûå ïåðåæèòêè. Ññûëàÿñü íà 
äàííûå íîâåéøåé çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû, îí ãîâîðèë: «Â äî­
ðåâîëþöèîííîé ôðàíöóçñêîé ýêîíîìèêå ñîõðàíÿëèñü îñòàòêè 
ñåíüîðèàëüíûõ îòíîøåíèé è îäíîâðåìåííî ðàçâèâàëèñü ðîñòêè 
êàïèòàëèñòè÷åñêèõ. Ïðè òàêîì ïîäõîäå íè Ôþðå, íè Ðèøå óæå 
íå ìîãóò ñî ìíîé ïîñïîðèòü».

Ñàì Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî, ÷åëîâåê ãëóáî÷àéøåé âíóòðåííåé êóëü­
òóðû, íèêîãäà íå ïîçâîëÿë ñåáÿ îòçûâàòüñÿ ñ ïðåíåáðåæåíèåì 
îá èñòîðèêàõ Çàïàäà, íå ðàçäåëÿâøèõ âçãëÿäîâ èñòîðèêîâ-
ìàðêñèñòîâ. Ïîýòîìó, åãî î÷åíü óÿçâèëî âûñòóïëåíèå Ì. Ôåððî 
â ìàðòå 1986 ã. íà çàñåäàíèè Ôðàíöóçñêîé ãðóïïû, êîòîðîé 
îí ðóêîâîäèë ïîñëå êîí÷èíû Â.Ì. Äàëèíà. Ôðàíöóçñêèé èñ­
òîðèê ïîçâîëèë ñåáå äîâîëüíî ÿçâèòåëüíî èðîíèçèðîâàòü íàä 
ïðèñóòñòâîâàâøèìè òîëüêî íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îíè ïðèäåð­
æèâàëèñü ìàðêñèñòñêîé ìåòîäîëîãèè. Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî áûë êðàéíå 
âîçìóùåí òàêèì ïîâåäåíèåì è íà ñëåäóþùèé äåíü â ðàçãîâîðå 
ñî ìíîé ïîäåëèëñÿ ñâîèì íåãîäîâàíèåì.

Çàìå÷ó, êñòàòè, ÷òî Ø.-Î. Êàðáîíåëü, â îòëè÷èå îò Ì. Ôåððî, 
íèêîãäà â ðàçãîâîðàõ ñ ñîâåòñêèìè èñòîðèêàìè, â òîì ÷èñëå è 
ñî ìíîé, íå ñ÷èòàë âîçìîæíûì ñêîëüêî-íèáóäü íåóâàæèòåëüíî 
îòçûâàòüñÿ îá èññëåäîâàòåëÿõ-ìàðêñèñòàõ è îá èõ ìåòîäîëîãèè. 
Ø.-Î. Êàðáîíåëü, êîòîðîãî, íåñîìíåííî, íèêàê íåëüçÿ óïðåêíóòü 
â ñèìïàòèÿõ ê ìàðêñèçìó è ñîâåòñêîé íàóêå, î ÷åì ìîãó ñóäèòü 
ïî íàøèì ñ íèì, çà÷àñòóþ íå î÷åíü ìèðíûì, áåñåäàì, ñî âðå­
ìåíåì ïîäðóæèëñÿ ñ Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî è êàê-òî ðàññêàçàë ìíå îá 
îäíîì ýïèçîäå èõ îáùåíèÿ. Âî âðåìÿ ðàáîòû Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî â 
Ïàðèæå, èì äîâåëîñü â 1988 ã. ñëó÷àéíî âñòðåòèòüñÿ íà îäíîì èç 
çàñåäàíèé. Íå ñêðûâàÿ ñâîåé ñèìïàòèè ê ñîâåòñêîìó èñòîðèêó, 
Ø.-Î. Êàðáîíåëü îáíÿë åãî è ïîöåëîâàë. È ïîòîì ïðèçíàâàëñÿ, 
÷òî ìíîãèå èç ïðèñóòñòâîâàâøèõ áûëè ýòèì áîëüøå ÷åì óäèâ­
ëåíû. Èõ ðåàêöèþ îí îáúÿñíÿë òàê: «Êàê, ýòî Êàðáîíåëü îáíè­
ìàåòñÿ ñ ñîâåòñêèì ãðàæäàíèíîì!?» Íî ÿ-òî, õîðîøî çíàâøèé 
Ãåííàäèÿ Ñåìåíîâè÷à, ýòîìó íå óäèâëÿþñü. ×åëîâåê, ãëóáîêî 

ïðîáëåìû èçó÷åíèÿ èñòîðèè Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Ñ. 9-10.
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èíòåëëèãåíòíûé, ïîèñòèíå ðàôèíèðîâàííûé, îí óìåë äåëèêàòíî 
ñåáÿ âåñòè ñî âñåìè, î÷àðîâûâàÿ ñîáåñåäíèêîâ è âûçûâàÿ ê ñåáå 
íåïîääåëüíóþ ñèìïàòèþ.

Äîâîëüíî ïðîõëàäíî Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî îòíåññÿ è ê îæèâëåííûì 
ñïîðàì ìåæäó ñîâåòñêèìè èñòîðèêàìè îòíîñèòåëüíî êëàññîâîé 
ñóùíîñòè ÿêîáèíñêîé äèêòàòóðû. Îí íå ëþáèë êàòåãîðè÷åñêèõ 
ñóæäåíèé è ïîëàãàë, ÷òî âîâëå÷åííûå â ýòó îñòðóþ äèñêóññèþ 
ñòîðîíû â ðàâíîé ñòåïåíè âïàäàþò â êðàéíîñòè. «Äëÿ Àëüáåðòà 
Çàõàðîâè÷à [Ìàíôðåäà] ëåâåå ÿêîáèíöåâ íèêîãî íåò, äëÿ Ðå­
âóíåíêîâà îíè ïðåäñòàâèòåëè îäíîé òîëüêî áóðæóàçèè. Íàäî, 
âèäèìî, èñêàòü “çîëîòóþ ñåðåäèíó”». Òàêîâî áûëî åãî îòíîøåíèå 
ê ïðèðîäå ÿêîáèíñêîé äèêòàòóðû, êîòîðîå ÿ ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿþ. 
Õàðàêòåðíî, ÷òî â 1970 ã. Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî íå çàõîòåë âûñòóïàòü íà 
îðãàíèçîâàííîì â Èíñòèòóòå âñåîáùåé èñòîðèè ñèìïîçèóìå ïî 
ïðîáëåìàì ÿêîáèíñêîé äèêòàòóðû369.

* * *
Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî áûë íàñòîÿùèì èñòîðèêîì-ïðîôåññèîíàëîì, 

ñòðàñòíûì òðóæåíèêîì íàóêè. Îí èçó÷àë èñòîðèþ ôðàíöóçñêîé 
îáùåñòâåííîé ìûñëè Íîâîãî âðåìÿ, íî â òî æå âðåìÿ åãî èíòå­
ðåñîâàëè, êàçàëîñü áû, ñàìûå íåçíà÷èòåëüíûå äåòàëè ïîëèòè÷åñêîé 
èñòîðèè Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Íå ðàç îí ðàññïðàøèâàë 
ìåíÿ î ïðàâûõ äåÿòåëÿõ âðåìåí Äèðåêòîðèè è çà÷àñòóþ, íå 
óäîâëåòâîðÿÿñü ìîèìè îáúÿñíåíèÿìè, ïðîñèë óêàçàòü èñòî÷íèêè. 
Çàïîìíèëàñü îäíà èç íàøèõ áåñåä, ÿðêî âûñâåòèâøàÿ åãî âû­
ñîêóþ òðåáîâàòåëüíîñòü ê òî÷íîñòè ïðèâîäèìûõ ôàêòîâ. Êàê-
òî ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî ïðåòåíäåíò íà ôðàíöóçñêèé òðîí Ëþäîâèê 
XVIII, ïîìèìî îôèöèàëüíîãî òèòóëà ãðàôà Ïðîâàíñêîãî, â ãîäû 
Äèðåêòîðèè èìåíîâàë ñåáÿ è ãðàôîì äå ë’Èëü (de l’Isle). Ïîñêîëüêó 
ýòà èíôîðìàöèÿ, äàëåêàÿ îò ñîáñòâåííûõ íàó÷íûõ èíòåðåñîâ 
Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî, åãî î÷åíü çàèíòåðåñîâàëà, oí ïîïðîñèë ó ìåíÿ 
ñîîáùèòü, èç êàêîé êíèãè ÿ åå ïî÷åðïíóë. Íà ñëåäóþùèé äåíü, 
îí âíèìàòåëüíî ïðî÷åë ïîäãîòîâëåííóþ äëÿ íåãî âûäåðæêó èç 
íàïèñàííîãî ãåðöîãîì äå Êàñòðè áèîãðàôè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ 
î Ëþäîâèêå XVIII370 è, ïîáëàãîäàðèâ ìåíÿ, îñòàâèë åå ó ñåáÿ.

369 Î òîì, êàê íàñòîðîæåííî îí îòíåññÿ ê ýòîé äèñêóññèè, ñì.: À.Â. 
Ãëàäûøåâ. Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî: øòðèõè áèîãðàôèè // ÔÅ – 2002. Ñ. 192.
370 Castries duc de. Louis XVIII. Portrait d’un roi. Paris. 1969.
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Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî áûë ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâèòü ñåáå, 
êàê ìîæíî â íàó÷íûõ òðóäàõ ññûëàòüñÿ íà èñòî÷íèêè, è òåì áîëåå 
àðõèâíûå äîêóìåíòû, íèêîãäà íå âèäåâ èõ â ãëàçà. Ãîâîðÿ îá 
ýòîé ïîðî÷íîé ïðàêòèêå, îí íå ñêðûâàë ïðåçðåíèÿ ê ïîäîáíûì 
òàê íàçûâàåìûì «èññëåäîâàòåëÿì», êîòîðûå áåç òåíè ñìóùåíèÿ 
è ìàëåéøåãî óãðûçåíèÿ ñîâåñòè ïèñàëè ñâîè ðàáîòû íà îñíîâå 
ìàòåðèàëîâ, ñîáðàííûõ äëÿ íèõ äðóãèìè ëþäüìè. Â ýòîé ñâÿçè 
îí âñïîìèíàë îäíîãî íåèçâåñòíîãî ìíå ôðàíöóçñêîãî èñòîðèêà, 
êîòîðûé, â åãî æå ïðèñóòñòâèè, íè÷óòü íå ñìóùàÿñü, ðàçäàâàë ïî 
óòðàì çàäàíèÿ ñâîèì ó÷åíèêàì ó äâåðåé Íàöèîíàëüíîãî àðõèâà 
Ôðàíöèè, à ïî âå÷åðàì, ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîòû, ïðèõîäèë è 
çàáèðàë äîáûòûå èìè ìàòåðèàëû.

Ñ äîñàäîé ãîâîðèë Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî è î êîëëåãàõ, çàñòàâëÿâøèõ 
ðàáîòàòü íà ñåáÿ ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ è ó÷åíèêîâ. Òàêèå ìåòîäû, 
â ðàâíîé ñòåïåíè êàê è ïîäîáíîå îáðàùåíèå, â îñîáåííîñòè, ê 
ó÷åíèêàì, åìó ïðåòèëè.

* * *
Ïîñëå çàâåðøåíèÿ Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî ðàáîòû â ÞÍÅÑÊÎ è âîç­

âðàùåíèÿ â Ìîñêâó â êîíöå 1990 ã., ìû ñ íèì îáùàëèñü óæå íå 
ñòîëü ÷àñòî, êàê ïðåæäå, ïîñêîëüêó â áèáëèîòåêå îí ïîÿâëÿëñÿ 
òåïåðü êðàéíå ðåäêî371. Ïîýòîìó ìíå, åñòåñòâåííî, òðóäíî 
ñêàçàòü ÷òî-ëèáî î åãî äóøåâíîì ñîñòîÿíèè, îáðàçå ìûñëåé è 
ïåðåæèâàíèÿõ â ïîñëåäíèé ïåðèîä æèçíè. Îäíàêî ìíîãèå èç 
òåõ, êòî â ýòè ãîäû îáùàëñÿ ñ íèì ÷àùå ìåíÿ, è òåì áîëåå òå, 
êòî íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñ íèì åæåäíåâíî, êîíñòàòèðîâàëè ãëóáîêèé 
äóõîâíûé ñòðåññ, â êîòîðîì îí íàõîäèëñÿ èç-çà ïîòðÿñøèõ 
íàøó ñòðàíó ïåðåìåí, ïðèâåäøèõ â êîíå÷íîì èòîãå ê ðàñïàäó 
ÑÑÑÐ. Òîãäà æå ïîëíîñòüþ ïðîïàë îáùåñòâåííûé èíòåðåñ 
ê èñòîðèè êîììóíèñòè÷åñêîé è ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìûñëè – 
òåìàòèêå, èçó÷åíèþ êîòîðîé îí ïîñâÿòèë âñþ ñâîþ æèçíü. Ñóäÿ 
ïî òîìó, ÷òî çà ñåìü ëåò, ïðîøåäøèå îò åãî âîçâðàùåíèÿ íà 
ðîäèíó äî êîí÷èíû, Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî íå òîëüêî ïî÷òè íå áûâàë â 
áèáëèîòåêå, íî è ïðàêòè÷åñêè íå ïóáëèêîâàëñÿ, âûãëÿäèò âåñüìà 
ïðàâäîïîäîáíûì ìíåíèå À.Â. Ãëàäûøåâà î òîì, ÷òî â ýòîò ïåðèîä 

371 Îá ýòîì âñïîìèíàëà ïîçäíåå è åãî âäîâà Í.Ô. Êó÷åðåíêî. Ñì.: À.Â. 
Ãëàäûøåâ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 203.
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îí ïåðåæèâàë «òÿæåëåéøèé òâîð÷åñêèé êðèçèñ»372.
Íå áóäó óãëóáëÿòüñÿ â ïðè÷èíû ñòîëü ïå÷àëüíîãî åãî 

ñîñòîÿíèÿ â ïîñòïåðåñòðîå÷íûé ïåðèîä, îòìå÷ó ëèøü, ÷òî ëþáàÿ 
èìåâøàÿ ìåñòî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ðåâîëþöèÿ êàëå÷èëà, âíå 
çàâèñèìîñòè îò ñâîåé ôîðìû, ñóäüáû ìèëëèîíîâ ëþäåé, ïîíåâîëå 
ïîïàâøèõ â æåðíîâà ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé è çà÷àñòóþ 
ïðåâðàùåííûõ â ïðàõ èõ íåóìîëèìûì äâèæåíèåì. Íî êàê ðàç î 
òàêèõ áåçãëàñíûõ æåðòâàõ ïåðåìåí èñòîðèêè è ïèñàòåëè îáû÷íî 
ïî÷åìó-òî õðàíÿò ìîë÷àíèå. Îäíèì èç áëåñòÿùèõ èñêëþ÷åíèé 
çäåñü ÿâëÿåòñÿ Á.Ë. Ïàñòåðíàê, íå ñëó÷àéíî ñòàâøèé îäíèì èç 
ëþáèìûõ ïèñàòåëåé Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî373. Â ãåíèàëüíîì ðîìàíå 
«Äîêòîð Æèâàãî», óäîñòîåííîì Íîáåëåâñêîé ïðåìèè, îí ñóìåë 
÷åðåç ñóäüáó ãëàâíîãî ãåðîÿ ðàñêðûòü âíóòðåííþþ äðàìó, 
åñëè íå òðàãåäèþ, öåëîãî ïîêîëåíèÿ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ 
ëþäåé, êîòîðûå íå ñìîãëè íàéòè ñåáå ìåñòà â íîâîì îáùåñòâå, 
ïîðîæäåííîì ðîññèéñêîé ðåâîëþöèåé 1917 ã.

Îäíàêî, ïîñìåðòíàÿ ñóäüáà Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî âî ìíîãîì îòëè÷à­
åòñÿ îò ñóäåá ìèëëèîíîâ åãî ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, íå ñóìåâøèõ, êàê 
è îí, ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâûì, æåñòêèì è æåñòîêèì, óñëîâèÿì 
ïîñòñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Îí ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ âìåñòå 
ñ íàìè, áëàãîäàðÿ ñâîèì çàìå÷àòåëüíûì êíèãàì – ãëóáîêèì íà­
ó÷íûì èññëåäîâàíèÿì ïî èñòîðèè ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìûñëè è 
ñîâåòñêîé èñòîðèîãðàôèè èñòîðèè ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåé374.

Ãåííàäèé Ñåìåíîâè÷ Êó÷åðåíêî áóäåò è âïðåäü ðÿäîì ñî 
ìíîé è ñ ìîèìè êîëëåãàìè äî òåõ ïîð, ïîêà èç íàøèõ ðóê íå 
âûïàäåò ïåðî…

372 À.Â. Ãëàäûøåâ. Òðè ñîâåòñêèõ èñòîðèêà ôðàíöóçñêîãî êîììóíèçìà 
XVIII â.: Âîëãèí, Ïîðøíåâ, Êó÷åðåíêî // ÔÅ – 2007. Ñ. 211-212.
373 À.Â. Ãëàäûøåâ. Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî: øòðèõè áèîãðàôèè. Ñ. 205.
374 Ã.Ñ. Êó÷åðåíêî. Ñóäüáà «Çàâåùàíèÿ» Æàíà Ìåëüå â XVIII âåêå. Ì. 
1968; åãî æå: Ñåí-ñèìîíèçì â îáùåñòâåííîé ìûñëè XIX â. Ì. 1975; 
åãî æå: Èññëåäîâàíèÿ ïî èñòîðèè îáùåñòâåííîé ìûñëè Ôðàíöèè è 
Àíãëèè XVI – ïåðâàÿ ïîëîâèíà XIX â. Ì. 1981; Â.À. Äóíàåâñêèé, Ã.Ñ. 
Êó÷åðåíêî. Çàïàäíîåâðîïåéñêèé óòîïè÷åñêèé ñîöèàëèçì â ðàáîòàõ 
ñîâåòñêèõ èñòîðèêîâ. Ì. 1981.
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ÃËÀÂÀ VII

Î ÏÅÐÅÈÇÄÀÍÈÈ ÊÍÈÃÈ

ÀÊÀÄÅÌÈÊÀ Å.Â. ÒÀÐËÅ «ÍÀÏÎËÅÎÍ»∗

Ðàçíîñòîðîííèå íàó÷íûå èíòåðåñû, êîëîññàëüíàÿ ýðóäèöèÿ, 
ëåãêîñòü è æèâîñòü ïðåïîäíåñåíèÿ ìàòåðèàëà â ñî÷åòàíèè ñ 
ãëóáîêîé è âñåñòîðîííeé íàó÷íîé èíòåðïðåòàöèåé èçó÷àåìûõ 
ïðîáëåì ñ äàâíèõ ïîð ïðåâðàòèëè àêàäåìèêà Åâãåíèÿ Âèêòîðîâè÷à 
Òàðëå (1874-1955) â îäíîãî èç èçâåñòíåéøèõ è ïîïóëÿðíåéøèõ 
èñòîðèêîâ XX ñòîëåòèÿ.

Â áîãàòîì òâîð÷åñêîì íàñëåäèè Å.Â. Òàðëå çíà÷èòåëüíîå ìåñòî 
çàíèìàþò ðàáîòû ïî èñòîðèè íàïîëåîíîâñêîãî âðåìåíè. Íàð­
ÿäó ñ ñóãóáî íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè â ýòîé îáëàñòè («Êîíòè­
íåíòàëüíàÿ áëîêàäà», «Ïå÷àòü âî Ôðàíöèè ïðè Íàïîëåîíå I», «Ýêî­
íîìè÷åñêàÿ æèçíü êîðîëåâñòâà Èòàëèè â öàðñòâîâàíèå Íàïîëåîíà 
I» è ò. ä.), åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò è òðóäû áîëåå îáîáùàþùåãî õà­
ðàêòåðà, â òîì ÷èñëå ðàáîòû áèîãðàôè÷åñêîãî æàíðà.

Æ. Ãîäøî âñïîìèíàë, ÷òî À. Ìàòüåç ñ÷èòàë áèîãðàôè÷åñêèé 
æàíð ñàìûì ñëîæíûì â «ðåìåñëå èñòîðèêà»375. Èìåííî íà 
ýòîì ñëîæíåéøåì ïîïðèùå Å.Â. Òàðëå ñåáÿ ïðîÿâèë áëåñòÿùå. 
Òàêèå åãî êíèãè, êàê «Íàïîëåîí» èëè «Òàëåéðàí», íàïèñàííûå 
â ñòèëå ëó÷øèõ òðàäèöèé ëèòåðàòóðíûõ êëàññèêîâ XIX ñòîëåòèÿ 
è àäðåñîâàííûå íå òîëüêî ñïåöèàëèñòàì, íî è øèðîêèì ÷è­
òàòåëüñêèì êðóãàì, ñòàëè õîðîøî èçâåñòíûìè ñî äíÿ èõ âûõîäà 
è ïðîñëàâèëè èìÿ Å.Â. Òàðëå äàëåêî çà ïðåäåëàìè åãî ðîäèíû. 
Òåì íå ìåíåå, çíà÷åíèå ýòèõ êíèã îòíþäü íå èñ÷åðïûâàëîñü 
îáåñïå÷åíèåì èõ àâòîðó âïîëíå çàñëóæåííîãî íåïðåðåêàåìîãî 
àâòîðèòåòà â íàó÷íûõ êðóãàõ è çàêðåïëåíèÿ çà íèì ïî÷åòíîãî 
ìåñòà ñðåäè êðóïíåéøèõ íàïîëåîíîâåäîâ.

Èç âñåõ êíèã Å.Â. Òàðëå îñîáûé èíòåðåñ íåèçìåííî âûçûâàëo 
áèîãðàôè÷åñêîå èññëåäîâàíèå î Íàïîëåîíå, íåîäíîêðàòíî èçäà­
âàâøååñÿ â ÑÑÑÐ è çà ðóáåæîì (çà ïðåäåëàìè åãî ðîäèíû îíà 
áûëà âïåðâûå îïóáëèêîâàíà â Ïàðèæå â ïåðåâîäå íà ôðàíöóçñêèé 

∗ Íàïèñàíî â 1993 ã., ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
375 J. Godechot. Vingt-cinq ans d’études sur l’histoire de la Révolution à Toulouse et 
dans la région toulousaine // AHRF. 1971. No 203. P. 172.


